
KIJ W MROWISKU - DESER
Tuż przed wyjściem do pracy usłyszałem dobiegające z łazienki słowa żony: nie ma dzisiaj obiadu. I
nie będzie - znudziło mi się gotowanie. Nawet ją rozumiem, pewne rzeczy mogą się znudzić. Pewne
formuły mogą się wyczerpać. Na przykład pisanie felietonu do "Kalejdoskopu". Dwadzieścia pięć lat
temu coś było świeże i odkrywcze, dziś pachnie daniem odgrzewanym na oleju ze starej głowy.
Dlatego wystarczy - na deser mały akcencik kulinarny.
 
W dzieciństwie na pytanie: co na obiad? możliwa była tylko jedna odpowiedź - zupa i drugie danie.
W szkolnej stołówce, w domowym zaciszu, w niedzielę u babci, nawet na koloniach i obozach
sportowych zawsze zupa i drugie danie. Zestaw zup był raczej skromny - krupnik, rosół,
pomidorowa, ogórkowa, szczawiowa, jarzynowa, barszcz plus dwie zupy dziwne: owocowa i mleczna.
Od wielkiego dzwonu szaleństwo czerniny. Zestaw drugich dań nie był bogatszy - wcale nie ze
względu na małą fantazję kucharek, raczej z powodu fatalnego zaopatrzenia.
 
Ale czasy się zmieniły. W sklepach przybyło towarów, w Internecie przepisów, a w telewizji
programów kulinarnych. Pokolenie moich dzieci częściej rozmawia o patelniach i rodzajach oliwy
niż o polityce i sporcie. Nie rozumiem tego świata, który rozpada mi się na milion ziarenek
ciemnego ryżu. Płynna rzeczywistość rozmazuje się po talerzu niczym purée z bakłażana w jakiejś
cytrynowej pianie zdarzeń. Nie nadążam ze zmianą sztućców ani pojęć.
 
Coraz częściej jadamy w restauracjach, w barach jadamy i barakowozach zaparkowanych pod
dworcem. W domu gotujemy raz na trzy dni - garnek zupy lub fasolki. Drugie danie z kotleta,
ziemniaków i surówki to już egzotyka. Zresztą jak tu mówić o drugim daniu, skoro w knajpach
przystawki, startery, intermezza i pasztety - drugie danie jest daniem piątym lub szóstym, zupa jest
drugim, a niekiedy trzecim daniem. A na deser sery. Z kolei w domu najczęściej obiad jednodaniowy.
Czy można mówić o drugim daniu, skoro nie było pierwszego? Znaczenia słów się zacierają. Granica
między gulaszową węgierską a gulaszem staje się płynna.
 
Podobnie w kulturze: symbolem awangardy jest muzeum, w teatrach wyświetlają filmy, a chcąc
sprzedać książkę - dokłada się ją do gazety. Dzięki interdyscyplinarnym projektom dofinansowanym z
grantów (miejskich, wiejskich lub ministerialnych) wszystko się miesza niczym w bigosie lub
bajaderce. Ale jeśli ktoś zamawia bigos i bajaderkę, to jakie podać mu do tego wino?
 
Wracam znękany do domu, niosę kaszę gryczaną i kefir. Zrobię sobie obiad - taki, jaki umiem. Reszta
jest trawieniem.
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