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Jerzy Skolimowski 
odsłania swoją gwiazdę 
na ul. Piotrkowskiej,  
14 V 2024 r. 
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Na okładce: Dasha – ukraińska artystka,  
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Fot. Victor Demidenko  
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Świat 
na marginesie

Bogdan Sobieszek, redaktor naczelny

Teoretycznie dzięki internetowi każdy może zaistnieć. Jaki 
sens wobec tego ma mówienie o kulturalnej alternatywie?  

W rzeczywistości jednak o zaistnieniu, czyli byciu 
zauważonym w sieci, świadczą zasięgi, odsłony, kliki. 

Popularność. Ten świat został ukształtowany wedle zasad 
obowiązujących w epoce sprzed internetu. Tylko rywalizacja 

się zaostrzyła, wszystko przyspieszyło. Zatem mainstreamem 
w kulturze jest to, co medialnie widoczne, co ma dużą 

oglądalność. Alternatywę zaś stanowią zjawiska i postawy 
pozostające w cieniu, na uboczu globalnej uwagi. Podział ten 

przebiega w poprzek systemów wartości, światopoglądów, 
ocen merytorycznych oraz tego, co oficjalne,  

instytucjonalne albo prywatne i oddolne. Kultura  
alternatywna stoi zatem w opozycji do medialnych mód,  

wzmożeń i masówek. Realizuje się w niszach branżowych, 
regionalnych, towarzyskich, rówieśniczych. Jej siłą jest 

pasja, bezinteresowność, poświęcenie. Mimo upływu lat, 
mimo zmian, jakim podlega rzeczywistość społeczna, 

nieco odmiennie rozumiana alternatywa wciąż podszyta 
jest buntem, niezgodą na otaczający świat, potrzebą 

zamanifestowania swojej odrębności. Nadal też system, 
przeciwko któremu się buntuje, obłaskawia ją i kanalizuje. 

Większość dzisiejszych przedsięwzięć alternatywnych 
bez wsparcia systemu nie miałaby szansy zaistnieć. I nie 

ma w tym nic niewłaściwego. Te (publiczne) pieniądze 
(zwłaszcza) alternatywie się po prostu należą. Dobrze, 
że instytucje organizują niszowe festiwale, zapraszają 

niezależnych artystów, wspierają ruchy oddolne. Dobrze, że 
metalowcy mogą grać i słuchać swojej muzyki w miejskim 
ośrodku sportu i rekreacji, artyści street artu współtworzą 

wielokulturowy festiwal, amatorzy pokazują swoje filmy  
w miejskim domu kultury, muzycy awangardowi występują  
w filharmonii. To tu właśnie rodzi się autentyczna kultura.¶
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Widmo kultury alternatywnej krąży wciąż po świecie, ale jej 
status ontologiczny rozchwiał się, rozmył, rozrzedził. Stało się 
z nią – między innymi – chyba coś podobnego, jak z nomen omen 
wcale nie tak bliskimi etymologicznie kulturze (cultura), chociaż 
mocno w niej osadzonymi słowami „kult” (cultus) czy „kultowy”. 
„Kultowy film” na przykład jeszcze niedawno oznaczał film 
modny w wąskiej grupie wyznawców albo snobów, za „kultem” 
jakiegoś pisarza kryły się przejawy niekiedy szybko przemijają-
cego, lecz elitarnego entuzjazmu dla niego, a „kultowe” książki 
czytała i studiowała niewielka grupa wtajemniczonych. Obecnie 
w języku potocznym, zwłaszcza medialnym, „kultowe” jest to, co 
popularne, masowe, pospolite – czyli sztampowe i nudne. Kultura 
alternatywna też była kiedyś domeną stosunkowo małych grup 
społecznych, czyli poniekąd była „kultowa” w starszym znaczeniu 
tego określenia, i zwykle przeciwstawiała się kulturze masowej, 
chociaż bywała przez nią wchłaniana i przekształcała ją. W dobie 
mediów elektronicznych, gdy każdy w każdej chwili może dotrzeć 

Kultura 
alternatywna.  
Alternatywa  
kultury
Poproszony o napisanie kilku słów na temat sytuacji, w jakiej znalazła się kultura 
alternatywna, krzynkę się zacukałem – bo po pierwsze: jak w felietonopodobnym 
tekście naświetlić tak bardzo wieloaspektowe zagadnienie? Po drugie: czy 
rzeczywiście istnieje jeszcze coś, co można by nazwać kulturą alternatywną  
(w każdym razie w jej tradycyjnym znaczeniu)? I po trzecie: jeżeli „kult-alt” jednak 
nadal zipie, to jak się dzisiaj przejawia, jakie ma znaczenie, no i gdzie jej szukać? 

Maciej Świerkocki
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do każdego w każdym zakątku świata, status kultury alterna-
tywnej musiał ulec zmianie – weszła ona zatem w skład kultury 
popularnej niejako „na stałe” i czasami przemodelowuje ją od 
środka. Nie z zewnątrz, bo „zewnętrza” nie ma, odkąd Bob Dylan 
dostał Nobla. I już raczej nie rewolucyjnie, ponieważ w globalnym 
świecie „system” coraz rzadziej walczy z wywrotowymi ideami 
otwarcie i przemocą, a częściej, nierzadko przy pomocy pienią-
dza, oswaja je albo przeformułowuje na własną modłę i korzyść. 

Alternatywna kultura uwikłana

Kulturę alternatywną definiuje się jako przeciwstawną kultu-
rze dominującej w danym społeczeństwie i pozostającą w opozycji 
wobec kultury mainstreamowej, skomercjalizowanej, „oficjal-
nej”, propagowanej przez główne środki przekazu, często więc 
utożsamia się ją z kontrkulturą. Formacje subkulturowe – od 
anarchistów przez hipisów, git-ludzi i hakerów po „japiszonów” 
– odróżnia się w socjologii od kontrkulturowych, przyjmijmy 
jednak, że przez kulturę alternatywną rozumiem tu zarówno 
kontrkulturę, jak i subkultury, zwłaszcza młodzieżowe. 

Kopia graffiti 
Banksy’ego z wystawy 
„The Mystery of Banksy 
– A Genius Mind” 
we Wrocławiu, 2024 rok

Fot.  Aleksandra Sobieszek
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Subkultura metalu
Stajemy się produktem turystycznym. Mieszkańcy widzą ludzi, którzy przyjechali  
na koncerty i przez kilka dni krążą po Aleksandrowie – po sklepach, lokalach, 
miejscach noclegowych. Widzą, że to nie są przerażający antychryści,  
metalowcy, którzy chcą wszystko spalić i zostawić zgliszcza. To normalni  
ludzie – przekonuje Tomasz Barszcz, organizator odbywającego się  
w Aleksandrowie Łódzkim festiwalu Summer Dying Loud.

Bogdan Sobieszek: Co manifestuje na-
zwa festiwalu? Głośne umieranie lata?
Tomasz Barszcz: Na początku impreza 
nazywała się Rockowe Zakończenie Lata, 
ale szukaliśmy czegoś, co będzie powszech-
nie zrozumiałe, bo chcieliśmy zapraszać 
zespoły z całego świata. Nazwa Summer 
Dying Loud sugeruje, że jest to festiwal 
plenerowy, letni, a jednocześnie wskazuje 
na typ muzyki. Nie ma tu jakiegoś manife-
stu, nazwa jest czytelna dla fanów ostrej 
muzyki. Kojarzy się z tytułem utworu „Su-
mmer Dying Fast” zespołu Cradle of Filth. 

Ale muzyka przywołuje jakąś wizję 
świata. Co tu jest ważniejsze: dźwięki, 
przesłanie czy widowisko?
W metalu integralnym elementem prze-
kazu jest filozoficzne podejście do życia, 
refleksja nad przemijaniem. Wokół tych 
zagadnień od kilkudziesięciu lat koncen-
truje się związana z tą muzyką subkultu-
ra. Każdy artysta wychodzący na estra-
dę odgrywa rolę, jak aktor w teatrze, ale 
w wielu wypadkach również manifestuje 
swoje poglądy. Doskonale tę konwencję 
rozumieją ludzie ze środowiska – fani, mu-
zycy, organizatorzy. Nie ma ona dla nich 
tak negatywnej wymowy jak dla osób po-
stronnych. Muzyka metalowa od początku 
była wyrazem buntu. Dotyczył on różnych 
aspektów życia społecznego. Poszczególne 

podgatunki tej muzyki odnoszą się do róż-
nych spraw: porządku społecznego, poli-
tyki, religii. Pilnujemy, żeby każdy mógł 
wyrażać swoją artystyczną wizję świata, 
przekazywać to, co mu w duszy gra.

Pilnujecie, czyli…
Nie wprowadzamy cenzury, ale pewnych 
postaw, na przykład nacjonalistycznych, 
nie tolerujemy.

Tomasz Barszcz

Zdjęcia: Monika Wawrzyniak
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Według jakiego klucza zapraszasz  
zespoły?
Od lat śledzę rynek związany z muzyką 
metalową. Są wykonawcy, którzy wciąż 
grają w tym samym stylu. Są też tacy, któ-
rzy poszukują, próbują tworzyć coś nowe-
go. Subkultura, która funkcjonuje wokół 
sceny metalowej, jest bardzo podzielona. 
Gdy ogłaszam wykonawców najbliższego 
festiwalu, pod postami pojawia się krytyka 
niezadowolonych, którzy uważają, że to 
nie są zespoły metalowe, i podpowiadają, 
kogo mamy zaprosić. Nie chcę, żeby Su-
mmer Dying Loud rozwijał się w stronę 
typowego festiwalu metalowego, jakie zna-
my z Czech czy Niemiec, których ambicją 
jest zapraszanie coraz większych gwiazd, 
a przez to przyciąganie coraz większej rze-
szy widzów. Zależy mi na prezentowaniu 
takich wykonawców, którzy wnoszą coś 
nowego, a dla równowagi w programie sta-
wiamy także na sprawdzone nazwy, które 
są magnesem dla publiczności. 

Ile zespołów gra podczas jednej edycji?
Co roku coraz więcej. Ostatnio na dwóch 
scenach udało nam się zaprezentować  
50 wykonawców z całego świata. Teren 
MOSiR jest idealny dla naszych potrzeb. 

W części zadrzewionej organizujemy pole 
namiotowe. Są szatnie sportowe, w któ-
rych udostępniamy prysznice i toalety, 
jest miejsce na parkingi. 

Kto przyjeżdża słuchać takiej muzyki? 
Zaczynaliśmy w 2010 roku jako jedno-
dniowe wydarzenie z polskimi zespołami. 
Wtedy przyjeżdżali ludzie z okolicy. Od 
2016 roku zapraszamy zespoły z zagranicy 
i staliśmy się imprezą dwudniową (od 2019 
SDL trwa trzy dni – przyp. red.). Znane na 
świecie polskie zespoły, takie jak Vader, De-
capitated, Riverside, które u nas wystąpiły, 
uwiarygodniły festiwal w oczach agentów 
muzycznych za granicą. Zaczęliśmy więc 
zapraszać do uczestnictwa ludzi, o których 
nam chodzi, czyli „starych” fanów metalu 
i słuchaczy poszukujących. Pojawili się 
ludzie z całego kraju. Pod bramę MOSiR 
podjeżdżały autokary, którymi podróżo-
wały zorganizowane grupy. Rok później, 
kiedy w 2017 zagrały Sodom, Unleashed, 
Sólstafir, na terenie festiwalowym można 
było usłyszeć obce języki. Pamiętam grupę 
niemieckich psychofanów ich rodzimego 
zespołu Sodom, którzy napisali do mnie, że 
pierwszy raz jadą na festiwal, gdzie bilety 
są tańsze niż przejazd autostradą. 

Furia
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Mieszkanie 
dla sztuki
Prezentująca tzw. sztukę progresywną, niezależna Galeria Wschodnia – w latach 
80. uważana za jedną z najważniejszych w Polsce – istnieje nieprzerwanie  
od 40 lat w tym samym mieszkaniu przy Wschodniej 29/3. Miejsce jest sprawą 
kluczową, bo to często do tej przestrzeni odnoszą się twórcy prezentujący tu 
swoje prace. Kluczowi są również prowadzący – ich szerokie, międzynarodowe 
kontakty i ich rozeznanie w środowisku decydują o programie galerii.  
Od początku Wschodnią za własne pieniądze prowadzą Jerzy Grzegorski  
i Adam Klimczak, około 2000 r. dołączyła do nich Ewelina Chmielewska.

Aleksandra Talaga-Nowacka: Czym jest 
galeria niezależna?
Adam Klimczak: W raporcie z 2017 r. 
o polskich galeriach niezależnych, któ-
ry powstał dla Mazowieckiego Instytutu 
Kultury, ustalono cechy takich galerii: 
autorska inicjatywa i program, prezen-
towanie zjawisk, z którymi inicjatorzy się 
identyfikują, gotowość i łatwość modyfiko-
wania formuły zależnie od okoliczności, 
niekomercyjność, samoorganizacja, zaist-
nienie jako wynik decyzji i determinacji 
osób, które je prowadzą, brak podziału na 
zarządzających i wykonawców. W naszym 
przypadku te warunki wciąż są aktualne. 
W ciągu 40 lat pojęcie galerii autorskiej się 
zmieniało. Podobnie pojęcie niezależności. 
Co ona znaczy teraz?   
Jerzy Grzegorski: 40 lat temu jako absol-
wenci PWSSP w Łodzi chcieliśmy coś zmie-
nić. Uczelnia była dla nas sytuacją trochę 
konserwatywną. W tym czasie w polskiej 

sztuce dużo się działo, a Łódź troszkę stała, 
stąd pomysł, żeby zrobić coś własnego. Na 
początku pomagała nam historia tego lo-
kalu – od 1981 r. działała tu Trupa Arlekina 
i Pantalona (Trupa „A i P”), prowadzona 
przez Piotra Bikonta, Jarosława Orłow-
skiego i Wojciecha Czajkowskiego. Gdy ta 
grupa z różnych powodów musiała opuścić 
lokal, nasz kolega Janusz Cegieła, który 
tam pomieszkiwał, wpadł na pomysł, aby-
śmy przejęli te pomieszczenia. Gdybyśmy 
tego nie zrobili, przejęłoby je miasto i na 
tym by się skończyło.

Znaliście środowisko i wiedzieliście, że 
będziecie mieli co pokazywać?
J.G.: Znaliśmy swoje środowisko, potem 
zaczęliśmy szukać innych możliwości. Po-
jawiali się nowi ludzie. Osobą, która pomo-
gła wprowadzić zmiany w programie, był 
Antoni Mikołajczyk. Ważni dla galerii byli 
też Józef Robakowski, Janusz Zagrodzki, 
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także krótko związany z nami Grzegorz 
Sztabiński. Często pojawiał się Zbyszek 
Warpechowski, gdy gościł w Łodzi.
A.K.: Stworzyliśmy otwarte miejsce, które 
ludzie ze środowiska artystycznego Łodzi 
zaczęli dostrzegać. Nawiązywali z nami 
kontakty, proponując własną interakcję 
z tym miejscem i nowe nazwiska.
J.G.: W Polsce pojawiało się wielu artystów 
z Zachodu, którzy szukali miejsc, w których 
mogliby się pokazać. Poprzez znajomych 
trafiali też do nas. I ten krąg znów się po-
szerzał. Przełomem były dwie wystawy 
z 1987 r.: zorganizowana przez Antoniego 
Mikołajczyka międzynarodowa „Utopia 
i rzeczywistość” oraz I Majówka Arty-
styczna „Złote czółko” – zorganizowana we 
współpracy z Łodzią Kaliską impreza arty-
styczna, na której pojawili się ludzie zwią-
zani ze Strychem Włodzimierza Adamia-
ka, Janusz Bałdyga, Mikołaj Smoczyński, 
Zbigniew Libera. „Złote czółko” otworzyło 
Wschodnią na ogólnopolskie środowisko, 
zaraz po nim zostaliśmy zaproszeni na II 
Biennale Sztuki Nowej w Zielonej Górze – 
poświęcone najambitniejszym galeriom 

w Polsce. A „Utopia i rzeczywistość” otwo-
rzyła nas na świat.

Jaka była wówczas rola takiej galerii 
jak Wschodnia?
A.K.: Lokowaliśmy się w ciągu łódzkich 
działań artystycznych, począwszy od ga-
lerii autorskich z lat 70. Kontynuowaliśmy 
je. Galeria Wschodnia była na tyle potrzeb-
na, że pojawiało się u nas Muzeum Sztuki 
w osobach Ryszarda Stanisławskiego, Ja-
niny Ładnowskiej, Urszuli Czartoryskiej 
czy Marii Morzuch. Kupowali prace do 
kolekcji, ale przede wszystkim bywali tu, 
żeby doświadczyć zdarzeń, które trudno 
zrealizować w instytucji, gdzie wystawy 
muszą być planowane z wyprzedzeniem, 
mieścić się w linii programowej. Natomiast 
tutaj było to, co bieżące.
J.G.: Podczas wystawy kolekcji muzeum 
z Lyonu w Muzeum Sztuki w 1992 r. Jaro-
mir Jedliński zaproponował zrealizowanie 
gigantycznej instalacji pewnego francu-
skiego artysty właśnie u nas. W muzeum 
taka realizacja nie miałaby racji bytu, od-
powiedniej siły oddziaływania.

Jerzy Grzegorski  
i Adam Klimczak  
w 1990 roku

Fot. Józef Robakowski
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Na archiwum składają się partytury oraz listy. Razem tworzą 
bogate świadectwo pracy, rozwoju oraz inspiracji twórczych 
kompozytora – jednego z najwybitniejszych artystów swojego po-
kolenia. Umieszczone w budynku przy ul. Więckowskiego, zyskują 
dodatkowy kontekst poprzez związki muzyka z tym miejscem.

Zygmunt Krauze urodził się w 1938 roku w Warszawie, ale lata 
powojenne spędził w Łodzi. Tutaj jako 15-letni chłopak, uczeń 
liceum muzycznego, przeżył swoją najsilniejszą, formującą inspi-
rację. – Od dziecka uczyłem się gry na fortepianie. Studiowałem 
fortepian i kompozycję w Łodzi, później w Warszawie, następnie 
w Paryżu. Ale tym, co okazało się dla mnie fundamentalne i naj-
ważniejsze, było spotkanie z twórczością Władysława Strzemiń-
skiego, z jego malarstwem i pracami teoretycznymi – opowiada 
artysta. – To, że stałem się kompozytorem, że obrałem ten, a nie 
inny kierunek rozwoju, zawdzięczam inspiracji Strzemińskim 
i jego obrazami, które znajdują się w łódzkim muzeum. Później, 
w ciągu dziesiątków lat mojej działalności, wielokrotnie współ-
pracowałem z tą placówką: były tu realizowane moje instalacje, 

Rękopis  
– rzecz osobista, 
najdroższa
Muzyka to medium nieprzekładalne na inne środki 
komunikacji i wymykające się słowom. Czasem 
jednak do dźwięków można zbliżyć się w nietypowy 
sposób. Przekonuje o tym stała wystawa  
„Zygmunt Krauze. Archiwum twórcze”,  
otwarta w kwietniu w Muzeum Sztuki w Łodzi. 

Magdalena Sasin
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koncertowałem przy okazji różnych wy-
staw zagranicznych. Moje związki z Mu-
zeum Sztuki w Łodzi trwają więc niemal 
przez całe życie aż do dziś. Jestem z tego 
dumny. 

Twórczość Zygmunta Krauzego cechuje 
dyscyplina intelektualna i formalna, odwa-
ga inspiracji kulturowych i filozoficznych, 
otwartość na inne dziedziny sztuki. Wyjąt-
kowe w jego twórczości są dzieła unistycz-
ne, które powstawały głównie w latach 60. 
i 70. Podstawy teoretyczne kompozytor 
sformułował na podstawie obrazów i prac 
teoretycznych Strzemińskiego, twórcy 
tego nurtu na gruncie sztuk wizualnych. 

– Przemówiły do mnie przede wszyst-
kim logiczny rozwój, pewien spokój, który 
cenię w twórczości, konsekwencja, rady-
kalne podejście do spraw dotyczących 
sztuki – wyjaśnia Krauze podłoże swojej 
młodzieńczej fascynacji. – Moje wczesne, 

inspirowane bezpośrednio przez Strze-
mińskiego utwory były właśnie takie: 
radykalne, niezwykle logicznie skonstru-
owane, konsekwentne i bardzo niezależne 
w stosunku do twórczości, która jest wokół. 
Należę do kompozytorów, którzy uważa-
ją, że to, co najważniejsze w twórczości, 
to jej indywidualizm, unikatowy przekaz 
artystyczny. To czułem u Strzemińskiego 
i to – komponując – staram się rozwijać. 

Jednolitość przebiegu muzycznego 
w utworach okresu unistycznego znajduje 
swoje odzwierciedlenie w wyglądzie party-
tur Krauzego: wizualna regularność grup 
nut, dużo pustego miejsca (które w materii 
dźwiękowej odpowiada niezbyt gęstej fak-
turze), porządek i konsekwencja. 

Zygmunt Krauze ma w dorobku między 
innymi osiem oper, trzy koncerty fortepia-
nowe, utwory symfoniczne, kameralne, 
chóralne, z użyciem elektroniki, solowe 

Zygmunt Krauze  
w Filharmonii Łódzkiej

Z archiwum  
Filharmonii Łódzkiej,
 fot. Dariusz Kulesza
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