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Wstepniak

Bohaterowie
dystopii

Bogdan Sobieszek, redaktor naczelny

Coraz wiecej sztucznej inteligencji w codziennym zyciu,

a my coraz mniej z tego rozumiemy, przyttoczeni
doniesieniami o nowych osiggnieciach technologii

i przestraszeni katastroficznymi przepowiedniami, co

z naszym $wiatem zrobig myslace maszyny. Rosnie chaos,
bezradnos¢ wobec stopnia skomplikowania problemu,
niepewnoscé, co czeka nas w przysztosci. Jak sobie z tym
radzi¢? Jak sie przygotowad na nieznane? Rozmawiac.
Weciaz za mato jest powszechnego, publicznego namystu
nad tym zjawiskiem. Zastanawiajmy sie wspdlnie, dzielmy
obserwacjami, monitorujmy sytuacje, apelujmy do
rzadzacych, by decyzje w sprawie naszej przysztosci nie
zapadaty w ekskluzywnych gabinetach elit monopolizujacych
wiedze i dzieki temu sprawujgcych rzeczywistg wtadze.

Z toczacych sie debat, z badan spotecznych wynika, ze
dominujg obawy o zachowanie naszej podmiotowosci.
Szczegdlnie czuli na tym punkcie sa artysci, a zatem ludzie
wysublimowani. W odruchu obronnym jedni lekcewaza
sztuczng inteligencje — bo glupia, a jednoczesnie zbyt
perfekcyjna, schematyczna i pozbawiona duchowosci. Inni
prébuja ja przechytrzyé — wspétpracujg, wykorzystuja jako
narzedzie, niepostrzezenie sami stajac sie tworzywem.

To naprawde trudne do wyobrazenia, ze wszystko,

czym jesteSmy i co daje nam poczucie wtasnej wartosci

i niepowtarzalnosci, za sprawg technologii przestanie

miec znaczenie. Wtasnie urzeczywistnia sie przerazajaca
dystopia. Czy bedziemy musieli jako ludzko$¢ wymyslic¢
siebie od poczatku? Czy z drugiej strony spoteczeristwo
moze mie¢ wptyw na rozwdj Al? Biorac pod uwage dynamike
przemian cywilizacji w ostatnich dekadach, wydaje sie wielce
prawdopodobne, ze ksztatt i istnienie sztucznej inteligencji
moze postuzy¢ przede wszystkim wielkim interesom
globalnych graczy. Tym wieksze wyzwanie staje przed nami
— analogowymi zjadaczami chleba.q
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Temat numeru

Stan przejsciowy

O sztucznej inteligencji moéwi sie dzis duzo, a mysli jeszcze wiecej. Poniewaz
coraz mocniej wkracza w nasze zycie, musimy sie z nig zmierzy¢. Dotyczy to takze
twdércow kultury. Al bowiem zmienia swiat muzyki, filmu czy sztuk wizualnych,

a takze — status twdrcy. Wrecz sama staje sie tworca... JesteSmy w momencie,

w ktérym — zarazem petni nadziei i obaw — nie wiemy, czym sie dla nas stanie.
Powstaje catkiem nowa jakos¢ — inteligencja, ktdra rozwija sie inaczej niz ludzka

i w nieosiggalnym dla cztowieka tempie. Na razie trwa czas dzieciectwa Al.
Mozemy jeszcze wskazac jej pewne kierunki, nic zatem dziwnego, ze ludzkosé
gtowi sie nad tym, jak sobie z nig radzi¢ dzi$ i w przysztosci.

Aleksandra Talaga-Nowacka

W éwiecie ludzi sztuki podej$cia sa skrajne - niektorzy uwaza-
ja, ze ludzka tworczoscé stoi i powinna staé w opozycji do Al inni,
ze nalezy podjaé wspolprace z Al jeszcze inni, ze stanie sie ona
konkurencja dla cztowieka na tym polu. Mozliwo$é wystuchania
réznych opinii na ten temat data zorganizowana przez Akademie
Sztuk Pieknych w hodzi z Narodowym Centrum Kultury (pod
patronatem ,Kalejdoskopu”) majowa ogblnopolska konferen-
cja ,Sztuczna inteligencja - tworca czy tworzywo?” w ramach
pierwszej odstony projektu ,My$le i czuje”. Przemy$lenia samych
artystow mozna byto tez poznaé dzieki trzem towarzyszacym
wystawom: ogolnopolskiej w O§rodku Propagandy Sztuki oraz
pedagogdéw ASP w Lodzi (w Galerii ASP) i studentow tej uczelni
(w Galerii Look w ASP).

Zacznijmy od tego, czym rozni sie cztowiek od Al, skoro nie
wysoka inteligencja, wynoszaca nas ponad reszte zwierzat?
Przede wszystkim - cielesno$cia, na co podczas konferencji
zwracano uwage wielokrotnie. L6dzki mecenas i kolekcjoner
dziet sztuki Maciej Domarecki wskazat wrecz, ze wedtug jego
obserwacji w ostatnim czasie - by¢ moze wtadnie w reakcji na
sztuczng inteligencje - w sztuce nastapit zwrot ku cielesno$ci.
Malarz i filozof, pedagog ASP w Lodzi Wojciech Leder zdradzit,
co powiedziat mu Jacek Dukaj, zaproszony natédzka konferencje
pisarz science-fiction: ,Jezeli chcemy zachowaé swoja cielesna
postac jak do tej pory, to sztuka jest jedynym ratunkiem”.
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Gest — J6zef Robakowski
,Podanie reki”, 1982

Czlowiek od Al r6zni sie tez, przynaj-
mniej narazie, emocjonalnoscia. Przykta-
dem jest dziatalno§é réwniez zaproszo-
nej na konferencje performerki, malarki
i artystki wideo Izabeli Chameczyk, ktora
z ludzkiej cielesno$ci, emocjonalnos$ci
(i przemijalno$ci - ktora takze odréznia
nas od AT) uczynita sedno swojej tworczo-
§ci. Z cielesno$ciiemocjonalno$cinie tylko
wlasnej, ale tez odbiorcow, ktorych zmusza
do reakcji: buntu wobec jej dziatan, wspo6t-
czucia, dotyku... Sztucznainteligencja nie
jest zdolna do takich reakcji. Chyba ze...
-jak wynika z pewnych badan stosunku Al
do pacjentoéw szpitala -jest ona zdolna do
empatii, a nawet jest bardziej empatyczna
(araczejempatie dobrze udaje) nizludzie,
ktorzy przeciez uodporniaja sie na cudze
cierpienie.

7 cielesno$ci wynika gest malarski -
§lad pociagniecia pedzla jest znakiem
rozpoznawczym ludzkiej tworczoSci. Tyle
%e Al doskonale go naladuje. Malarz Bar-
ttomiej Otocki - todzianin nauczajacy na
Akademii Sztukiw Szczecinie - od niemal
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dwbch lat wyprobowuje jej mozliwosci,
zadajac programowi Midjourney tworze-
nie w stylu konkretnych artystow. Tak po-
wstaja niekiedy Swietne obrazy oddajace
istote dowolnej techniki malarskiej; jak
podkreglat Otocki podczas wyktadu w ASP,
wystarczyloby je przenie§é na podloze.
Poza tym Al teraz na$laduje, ale kiedy$
moze bedzie zdolna do wykonania wtasne-
g0, niepowtarzalnego gestu...

Sliczne obrazki

Barttomiej Otocki nie tylko ,bawi sie”
7 Al, ale tez na powaznie wykorzystuje jej
umiejetno$ci do swojej wtasnej tworczosci.
Dotad przez lata przeczesywat internet
w poszukiwaniu ciekawych archiwalnych
zdjeé, ktore kompilowat, a powstate foto-
kolaze przemalowywatl na ptétno. Teraz
stosowny komunikat z zapotrzebowaniem
wrzuca do systemu Al. Z jednej strony zy-
skal mnoéstwo czasu, z drugiej - jak mowit
- psuje mu sie estetyka. Obrazki tworzo-
ne przez Al sg bowiem ,8liczne” i ,trudno
zmusié¢ generator, by zrobit co$ antyeste-
tycznego”. Poza tym ,powstaje pustkanar-
racyjna, tojest o niczym”. Mato tego, obraz-
ki generowane sa w wielkich iloSciach, AT
trudno bowiem spetni¢ oczekiwania -jesz-
cze nie umie czytaé w mys§lach, a cztowiek
nie potrafi wystarczajaco precyzyjnie sie
znig komunikowaé. Jak narazie Al niejest
tez w stanie zaproponowac nic od siebie.

Obrazki AI powstaja, by sie podobaé
uzytkownikom, bo tak zostata zaprogramo-
wana-aw sztuce wysokiej nie o to przeciez
chodzi. Picasso, na co wskazat prof. Tade-
usz Boruta z Uniwersytetu Rzeszowskiego,
pisat wrecz, ze gdy podczas tworzenia po-
jawi sie co§ tadnego, nalezy to zniszczyc.

Barttomiej Otocki, majac do$wiadcze-
nie w kontakcie z AI, mogt wskazaé stabe
strony takiej wspotpracy: setki godzin spe-
dzone ze sztuczna inteligencja, problem
7 dokonaniem wyboru spoérdéd mnostwa
mozliwo§ci, kompilowanie przez Al tego,
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Temat numeru

Cyfrowy zombi?

Skoro nikt nie jest w stanie przewidzieé, kiedy sie co zdarzy, lepiej méwié

o twardych, logicznych mozliwosciach i niemozliwosciach. Czego sztuczna
inteligencja na pewno nie moze osiggnac¢? — takich rzeczy jest ekstremalnie mato.
A w szczegdlnosci zastanéwmy sie, czego ona by nie mogta zrobi¢, a co moze
zrobié cztowiek. Podzbiorem tych problemoéw sg kwestie dotyczace sztuki

— mowit pisarz Jacek Dukaj podczas zorganizowanej przez Akademie Sztuk
Pieknych w todzi konferenciji ,,Sztuczna inteligencja — twdérca czy tworzywo?”

W dyskus;ji towarzyszyli mu Dariusz Jurus, filozof, profesor Uniwersytetu
Jagielloriskiego, oraz Maciej Domarecki, prawnik, kolekcjoner dziet sztuki

i wspdtwtasciciel Galerii AOKZ w todzi. Panel prowadzit Radostaw Natecz

z Programu 3 Polskiego Radia.

Radoslaw Nalecz: Czy sztuczna inteli-
gencja zyje, jest bytem, czy moze jednak
narzedziem i w chwili zagrozenia wycia-
gniemy wtyczke i bedziemy uratowani?
Jacek Dukaj: Bycie bytem nie wyklucza
bycia narzedziem. W historii cywilizacji
cztowieka przez diugie epoki cate kla-
sy spoteczne byty wykorzystywane jako
narzedzia. Mam jednak dwie generalne
refleksje. Pierwsza jest taka, ze dotych-
czasowe rozmowy podczas konferencji
byty skupione na dziataniu artysty, czyli
procesie tworczym. Dla 99 procent ludzko-
$cikontakt ze sztuka ogranicza sie do kon-
taktu wytworem, z dzietem sztuki, gdzie
artystajest domy$lny, ale on nie wystepuje
w odbiorze normalnego przezywacza, ogla-
dacza, stuchacza. Cztowiek stucha jakiejs
muzyki, wie, ze byl jaki$ artysta, ktory to
napisat, ale catym jego do$wiadczeniem
jest wystuchanie tej muzyki. Istnienie
ludzkiego tworcy jest domy$§lne, ponie-
waz taka byta tradycja kultury, w ktorej
sie wychowaliSmy. Druga obserwacja jest
taka, ze skupiamy sie natym, cojest teraz.
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Atowogdle niejest problem. Powinna by¢
mowa o tym, czym sztuczna inteligencja
moze sie staé. Jakie bedg koncowe sta-
ny rozwoju tej technologii. Rozmawiamy
o tym, poniewaz dwa lata temu nastapito
wydarzenie bardziej kulturowe niz tech-
nologiczne, czyli wprowadzenie Chata
GPT-3, co uswiadomito milionom ludzi, ze
sztuczna inteligencja przekroczyta prog,
po ktérym nie mozna juz zlekcewazy¢ jej
potencji tworczych, myélowych, niepod-
legtego bytu, istnienia i wprowadzania
czegos do obiegu kulturowego. Wszystkie
przewidywania dotyczace czasu dokony-
wania rozmaitych odkry¢ w dziedzinie
sztucznej inteligencji byty btedne. Wiec
ludzie kolejno sie rozczarowujac, przestali
braé to serio. Po czym nastapit wybuch
Chata GPT-3 i ludzko$é sie obudzita.

To jest rozwoj, ktory wykltadniczo przy-
spiesza.

J.D.: Na profilu OpenAl na X (Twitter)
wezoraj pojawit sie Chat GPT-4 z dodatkiem
0.0On sobiejuzgenialnie radzi z emocjami



wobie stronyisa piekne filmy pokazujace,
jak to robi. Jest tez totalnie agnostyczny,
jesli chodzi o medium. Czyli przechodzi
Zinputemizoutputem swobodnie pomie-
dzy tekstem, obrazem, dzwiekiem. Co juz
czesciowo falsyfikuje niektore twierdzenia
wyglaszane tutaj przez artystow, jak to
upoéledzona emocjonalnie jest sztuczna
inteligencja. 0t6zjuz nie. A méwimy tylko
o czyms, co sie stato wezoraj, przedwcezoraj.

Mowimy tez o takich modelach, ktére sa
dostepne komercyjnie. A co jest jeszcze
zamkniete w laboratoriach?

J.D.: I co robig Chinczycy, ktorzy ktada
nacisk na modele niebazujace na large
language models, a tojest de facto ten pa-
radygmat, w ktérym sie dzisiaj obracaja
tekstowe i nietekstowe modele obecne na
Zachodzie. Large language models dziataja
w ramach mapy opartej na dotychczaso-
wym dorobku kultury cztowieka. Dlatego
takiemu systemowi bardzo tatwo zrobié
168. ptotno artysty, ktorego 157 ptétnami
zostal nakarmiony, ale bardzo ciezko wy-
tworzy¢ co$ catkowicie oryginalnego. Na-
tomiast toniejestjedyny model, w ktorym
sie moze rozwijac sztuczna inteligencija.

A méwimy o sztucznej inteligencji
w liczbie pojedynczej...

J.D.: Polem dyskusji powinien by¢ kieru-
nek rozwoju sztucznej inteligencji. Skoro
nikt nie jest w stanie przewidziec¢, kiedy sie
co$ zdarzy, lepiej mowic o twardych, logicz-
nych mozliwo§ciach i niemozliwo$ciach.
Czego sztucznainteligencja na pewnonie
moze 0siagnac? - takich rzeczy jest eks-
tremalnie mato. A w szczegdlnosci zasta-
noéwmy sie, czego ona by nie mogta zrobié,
comoze zrobié cztowiek. Podzbiorem tych
problemoéw sa kwestie dotyczace sztuki.
Dariusz Juru$: Wydaje nam sie, ze zyjemy
w Swiecie sztucznej inteligencji. Heideg-
ger twierdzit, Ze nasze zycie jest zyciem
ku S§mierci. To prawda, ale nie wstaje-
my rano i nie méwimy: no, dzisiaj bede
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blizej §mierci. Przestrzegatbym przed
my§leniem o sztucznej inteligencji jako
totalno$ci, ktéra nas ogarnia. Dlatego ze
sztucznainteligencja stanowi paradygmat
obliczeniowy. A jak méwi John Searle, ob-
liczeniowo$¢ nie jest wewnetrzna cecha
Swiata. Wiec sam byt sztucznej inteligencji
jest podejrzany. To nie jest nic realnego.
Nie znam tych informacji, o ktérych pan
Dukaj powiedzial na temat emocji, kto-
rych sztuczna inteligencja wjakis sposéb
doznaje.

J.D.: Nie wiem, co sie tam dzieje w §rodku.
D.J.: Swiadomo&é - przezywanie emocji
- jest zawsze pierwszoosobowa. Wszyscy
wiemy, ze mamy mozg, i moge dokladnie
opisa¢ mozg kazdego z panstwa, ale nikt
7 nas nie opisze cudzej Swiadomo§ci. Nie
mamy do tego dostepu. Dlatego ontolo-
giczny status sztucznej inteligencji jest
niejasny i rozmyty.

Maciej Domarecki: Dzisiaj sztuczna inte-
ligencjajest narzedziem. Jest czyms two-
rzonym przez cztowieka do okreslonych za-
dan. Podstawowym warunkiem zdolno$ci
postrzegania, rozumienia, odczucia, awiec
pewnej tworczosci traktowanej w katego-
riach sztuki, jest istnienie Swiadomos§ci.
Asztucznainteligencja dzisiaj nie posiada
SwiadomoSci, nie jest samodzielnym by-
tem. Ona moze sprawiaé takie wrazenie,
ale nim nie jest. Jako prowadzacy galerie
ikolekcjoner obawiam sie, ze ktoregos dnia
kto$ poleci sztucznej inteligencji: stworz
obraz, ktory bedzie sie podobat olbrzy-
miej liczbie ludzi, ktory wywota okreslo-
ne emocje. Namaluj obraz doskonale, ale
jednocze$nie zawrzyj w nim btedy, ktore
uwiarygodnia go jako dzieto cztowieka.

Czy zatem rzeczy wykreowane przez
sztuczna inteligencje zabiora artystom
miejsce w galeriach?

M.D.: Rynek sztuki to rynek spekulacji. Je-
zeli bedziemy schlebiali gustom, to dzieta
tworzone przez Al beda sie sprzedawaty.
Ale tez wyobrazam sobie, ze Al staje sie
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Galeria Kalejdoskopu

Moda to sztuka!
— Arkadius
w todzi

Aleksandra Talaga-Nowacka

Efektownag warstwe wizualng wystawy stanowi wybor ze
wszystkich 14 kolekcji ubioréw Arkadiusa, prezentowanych na
wybiegach Londynu, ale pod nia, w domyséle, kryje sie co$ jeszcze
- opowie$§é o triumfie i rezygnaciji, zejéciu ze sceny i zaszyciu
sie w gluszy, by oddawacé Ziemi to, co sie jej zabralo, a wreszcie
o ratowaniu sztuki by¢ moze w ostatnim momencie. I moze to
drugie dno jest nawet ciekawsze.

Losy Arkadiusa - polskiego projektanta-wizjonera - przypo-
minaja nieco zycie Antoine’a, paryskiego fryzjera gwiazd, autora
fryzury ,na chtopczyce”, ktéra wraz z sukienkami Coco Chanel
zrewolucjonizowata mode lat 20. Antoine (Antoni Cierplikowski,
rocznik 1884) pochodzit z Sieradza i pod koniec zycia do tego swo-
jego matomiasteczkowego, cichego zycia powrdcit. Pochodzacy
7 Parczewa koto Lublina Arkadius (Arkadiusz Weremczuk, rocznik
1969) po pieciu latach brylowania na brytyjskich salonach mody,
ogladania swoich projektéw na figurach Bjork, Janet Jackson,
Christiny Aguilery, Pink czy zaprzyjaznionej Kory, oszukany
przez partner6w biznesowych i rozczarowany show-biznesem,
zrezygnowal z projektowania ubran i wyjechat do Tajlandii, by
zmieni¢ swoje zycie. Zniknat z przestrzeni, w ktorej btyszczat.
Zalozyt jeszcze firme produkujaca okulary, ale mimo Ze dobrze
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prosperowata, zamknat ja i przeniost sie do brazylijskiego Salva-
doru, gdzie zyje do dzi$ z dala od blichtru i skupia sie na koeg-
zystencji z natura, zamiast kolejnych kolekcji ubioréw tworzac
ogrod, sadzac drzewa. Jak mowi, probuje w ten sposob oddaé
naturze to, co jej zabratl, szyjac ubrania. Nie maluje tez obrazéw
aninie rzezbi, zeby nie ,zaémiecac¢” $wiata...

Jego ekstrawaganckie ubrania, tworzone od 1999 roku, moga
sie podobaé lub nie. Na pewno sg intrygujace. W niektorych
w oczy rzuca sie ,,przerost” formy, jakby projektant nie mogt sie
jej oprzeé, powstrzymac wyobrazni i reki. Gdzie indziej potrafi
ograniczy¢ $rodki do minimum. To czesto stroje rzezbiarskie,
bardziej obiekty niz ubiory (jak zreszta méwit sam autor, nigdy
nie chcial tworzy¢ ubioréw, lecz sztuke). Ogromna role odgrywa
wnich detal: wzor, symbol, napis, akcesorium, kazdej pracy warto
wiec doktadnie sie przyjrzec.

Niezaleznie od tego, czy ta estetyka trafia w czyj$ gust, czy nie,
tonie onajest tu najwazniejsza, lecz przekaz. Arkadius bowiem
poprzez swoja tworczosé komentowat aktualna rzeczywistosé,
sytuacje na Swiecie, nie stronigc od kontrowersji - wrecz prowo-
kacyjnie ponig siegajac dla wzmocnienia wymowy prac. Seksbiz-
nes,natura, mitologia i polityka miedzynarodowa, Matka Boska,
queer, wysoka kultura iludowo$é (w tym towickie koguciki)...Itu
objawia sie kolejna warstwa tej wystawy, a zarazem dowdd na to,
7e moda to sztuka - tak zwani prawdziwi arty§ci tworza dzieta
uniwersalne, ktore ciggle sie aktualizuja, a niekiedy najbardziej
aktualne wydaja sie polatach od powstania. Tak wtasnie odbiera
sie dzi$ projekty Arkadiusa. Chocby kolekcje, w ktorej gwiazde
Dawida i biato-czerwone pasy z amerykanskiej flagi tworca taczy
z motywem chusty arafatki. Albo te, w ktorej kobieco$é powia-
zana zostata z wizerunkiem Madonny z Dzieciatkiem (i innymi
elementami kultu religijnego: rézancami, fragmentami stuly
kaptanskiej) oraz nadrukami fotografii niemowlecia - gdyby
kolekcja powstata na polski rynek, mozna by uznac, ze to wizu-
alizacja stereotypu Matki Polki, pozostajacego w opozyciji do idei
kobiecej wolnosci.

Nie mam do czynienia z wielka moda z Londynu, Paryza czy
Mediolanuinie §ledze jej Sciezek czy wzajemnych inspiracji, ale
gdy przypominam sobie projekty mtodych tworcéw ogladane
w ciggu ostatnich lat np. na £6dZ Young Fashion, dostrzegam ich
prototypy w powstatej 20 lat wezeSniej tworczoSci Arkadiusa
- ,kominiarki” wydobywajace owalny ksztatt gtowy i zastaniajace
twarz, asymetryczne marynarki czy spodnie zszywane m.in.
7 elementow niekojarzacych sie z ta czeScig garderoby. Moda
wraca czy kto$ tu wyprzedzil mode?

Ubiory Arkadiusa prezentowane sa w CMWHE na czerwonych
podestach przypominajacych modowe wybiegi. To zapewne
nawigzanie do wielkich pokaz6éw na London Fashion Week czy
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New York Fashion Week, w ktorych uczestniczyt projektant, ale
imetaforajego drogiiwyniesienia na szczyt.

Stroje uzupelniajg prace innych artystéw, ale - prosze autorow
o0 wybaczenie - nie maja tu zadnego znaczenia, wrecz wydaja
sie zbedne. To ekspozycja jednego tworcy. Pierwsza na Swiecie
prezentacja dorobku Arkadiusa, ucznia Alexandra McQueena.
A niewykluczone, ze to byt ostatni moment na nia - ubiory wy-
ciagano z piwnic, zagrzybione i spleéniate. Nie wszystkie udato
sie uratowad, ale gdy autor zobaczy! te, ktore przeszty konser-
wacje witodzkim muzeum, zaptakal ze wzruszenia - bo wygladaja
doktadnie tak jak wtedy, gdy powolywat je do zycia. Wystawa
w CMWH4 jest wezwaniem do ostatecznego uznania mody za
sztuke, a zarazem do jej ochrony - czy pozwolono by na to, zeby
dziela, ktore zapisaty sie w historii sztuki, zgnity w piwnicy? Ile
fascynujacych ubioréw réznych projektantéow przepadto? Aku-
rat te pozostana zadbane - Centralne Muzeum Wiokiennictwa
zakupito je do swoich zbioréw.

»Arkadius. Wielkie namietnosci. Konfrontacje”

— wystawa w Centralnym Muzeum Widékiennictwa w todzi, czynna
do 27 VIl 2025 roku. Kurator — Marcin Rézyc, wspdtpraca — Anna
Grala i Michat Herynowski, architektka przestrzeni — Zuza Goliriska.

Na zdjeciach

kolekcje

Arkadiusa
prezentowane

na wystawie

w Centralnym

Muzeum Wiékiennictwa
w todzi

Zdjecia: ATN
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Rozmowy

Przywotywanie
duchow

Dwa i pdt roku spedzit w archiwum Wytwérni Filméw Oswiatowych w todzi,
szukajgc materiatéw do swojego debiutu dokumentalnego. W koricu natknat sie na
twdrczosé pioniera filmu przyrodniczego, Wtodzimierza Puchalskiego.

W jego historii odnalazt siebie i swojego niezyjacego ojca. — Wyjazd Puchalskiego
na Antarktyde i wyjazd mojego taty na Broad Peak to byto spetnienie wielkich
marzen. | chod zaptacili za to najwyzsza cene, mysle, ze byli szczesliwi — mowi
Franciszek Berbeka, rezyser filmu , Niewyrazny klekot ptakéw”, syn himalaisty.

Agata Gwizdala: Dlaczego zdecydowa-
les sie na prace z archiwaliami?

Franciszek Berbeka: Wszystko zaczeto
sie od filmu, ktéry zrobitem na drugim
roku studidéw w Szkole Filmowej w Lodzi
nazajeciach uprof. Macieja Drygasa. Za-
wsze cheiatem opowiedzieé historie mo-
jego wujka, ktory w1939 roku zdobyl gore
Nanda Devi i zaginal w niewyja$nionych
okoliczno$ciach. Pomy$latem, ze zrobie
film found footage wtaénie o tej wyprawie,
opowiem ja po swojemu, z perspektywy
dziecka, troche w klimacie bani. Bardzo
mi sie ta praca spodobala i kiedy p6zniej
my$latem o zrobieniu jakiego$ dokumen-
tu, zawsze wracaty do mnie archiwalia.
Po tym szkolnym filmie Stawomir Kalwi-
nek zaprosit mnie do Wytworni Filmow
Oswiatowych izapytal, czy nie cheiatbym  Franciszek Berbeka

Fot. z archiwum prywatnego
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zrobi¢ czego$ wiekszego wtadnie na ich
materiatach.

Czyli postaé samego Wlodzimierza Pu-
chalskiego pojawila sie p6Zniej?

Tak, natknatem sie na niego i zaczatem
odkrywad. Prawda jest taka, ze kiedy sie
urodgzitem, Puchalski juz dawno nie zyt,
ajego filmynigdy nie byty mibliskie. I gdy-
by nie to, ze w jego historii odnalaztem
swoj osobisty temat, prawdopodobnie
przeszedibym obok.

Historia Wlodzimierza Puchalskiego
to opowiesé o pasji, wyprawach, roz-
staniach... Takie wspomnienia z dzie-
cinstwa ma takze syn Macieja Berbeki,
ktéry zginal tragicznie tuz po tym, jak
zdoby! Broad Peak?

Mojego taty po prostu nie byto. On pra-
cowal, realizowatl swoja pasje, pomagat
innym odkrywac gory. Ja i moi trzej bracia
wychowywali§my sie z mama. Historia
Puchalskiego przypominata mi ten brak
taty, jego $mieré w 2013 roku po zdobyciu
szczytu. Praca w archiwum WFO to byto
poznawanie cztowieka, ktory dla pasjijest
w stanie po$wieci¢ wszystko. A materialow
o Puchalskim znalaztem bardzo duzo. Sek
w tym, Ze po moim tacie zdjeé i filmow
zostato mi niewiele.

W filmie ,,Niewyrazny klekot ptakow”
wykorzystujesz wiele nieznanych weze-
$niej materialow?

W duzej mierze to tak zwane odrzuty z fil-
mow Puchalskiego, czyli fragmenty, kto-
rych on nie wykorzystat. Sa wérod nich
tadmy, ktore przelezaty w puszkach nie-
ruszane przez 50, 60 lat.

Udalo sie w zbiorach WFO odkryé co$
wyjatkowego?

Tak, chodzi o pierwszy film Puchalskie-
go, zrealizowany przed wojna w kilku
czedciach - ,Bezkrwawe towy”. Jego frag-
ment znalezliSémy w internecie, ale nie
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mogliSmy dotrze¢ do zrodia. Szukalismy,
pytaliémy w réznych archiwach. Cztery
dni przed oddaniem filmu na Millenium
Docs Againts Gravity Jakub Krakowiak
7z WFO, przenoszac puszki, zauwazyt opis
innego filmu, ktory wykorzystywal kadry
7 ,Bezkrwawych towow”. Wszystkie frag-
menty z tych puszek zdigitalizowaliSmy
i kilka dni przed premiera na festiwalu
przemontowali$my nasz film.

Mys$lisz, ze to byl przypadek czy moze
zadziala sila wyzsza?

Czesto moéwiliémy, ze praca z archiwaliami
totroche przywotywanie duchéw. Zwtasz-
cza ze w tych fragmentach, odrzutach,
znalezli$émy bardzo duzo Puchalskiego.
Podobnie jak wjego tekstach, dziennikach.

To byla podstawa scenariusza?®

Praca z taka ilo$cig archiwaliow wyma-
ga solidnej podstawy. Bez konkretnego
scenariusza tatwo sie pogubié¢. Napisalem
go troche w formie fabularnej, majac na
uwadze dramaturgie cato§ci. Zwtaszcza ze
narratorem filmu jest §wierszcz...

... ktéory mowi twoim glosem.

Ta figura pozwolita mi w bardziej osobi-
sty sposdb opowiedzie¢ o Puchalskim.
Swierszcz zostal ztapany przez Puchal-
skiego na statku, umart dwa dni przed
nim na Antarktydzie. Z wywiadu z corka
Puchalskiego dowiedziatem sie, ze on sam
opowiadat o §wierszczu, ktory stat sie po-
wiernikiem jego tajemnic.

A teraz te tajemnice w twoim filmie-
przekazuje widzom. Wspomniale$§
o Antarktydzie. OdtworzyliScie ja
w Lodzi - jak?

W starej hali filmowej WFO. ZnalezliSmy
przyczepe campingowa z lat 70., w ja-
kiejna Antarktydzie mieszkal Puchalski
i we wnetrzu przyczepy odtworzylismy
kawatek Antarktydy, czyli schronienie
przyrodnika.



Rozmowy

Osobiste
mapy miasta

Jesli duzo chodzimy, caty czas przetwarzamy
obserwowany krajobraz, niejako wchtaniamy

g0 organicznie, zaczynamy nim zy¢, a takze postrzegacé
przestrzen jako tekst. Potem wystarczy go spisaé

— mowig organizatorki spacerow, odbywajacych sie

w ramach projektu ,,Miastopisanie/Miastoczytanie”:
Milena Rosiak, Anna Ciarkowska i Magdalena
Skrzypczak ze Stowarzyszenia Literackiego

im. Krzysztofa Kamila Baczyniskiego.

Anna Ciarkowska
podczas spaceru

Zdjecia: Tomasz Grzeszczak
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Paulina Ilska: Jaka jest idea projektu
»Miastopisanie/Miastoczytanie”? Skad
pomysl na takie, a nie inne spacery?
Milena Rosiak, przewodniczaca stowarzy-
szenia: Idea zrodzita sie¢ w 2023 r., kiedy
szukaty$§my pomystéw na to, jak zainspi-
rowacd ludzi do aktu tworczego. Poniewaz
Magdalena Skrzypczak i Anna Ciarkowska
napisaty wezeéniej ksiazki o Bodzi (,Wielo-
warstwie. Donosy (z) ciata miasta” i, todz.
Tlustrowany atlas architektury”), pomy$la-
lyémy, ze moglyby przedstawic swoja per-
spektywe patrzenia na miasto, chodzenia
po nim, wiasne metody przeksztatcania
przestrzeni w,miasto tekstowe”. Uznaty-
$my, ze byloby ciekawe, gdyby w wyprawie
towarzyszyty pisarkom osoby zaintereso-
wane praktykami pisarskimi, z ktérymito
osobamimozna by sie podzielié¢ osobistym
spojrzeniem na miasto.

Jak moglybysScie wytlumaczyé termin
s,miasto tekstowe”?

M.R.: To miasto, ktore zostato zobaczone
przezjednostke, przefiltrowane przez jej
wrazliwo$é, doSwiadczenie, preferencije
wizualne, tekstowe czy tresci pamieci.
Jednym z elementéw map tekstowych jest
takze dostrzeganie detali, ktére komu$
innemu by umknety, a to one sprawiaja, ze
powstaje tekst osobisty - taki, a nie inny.

Jak przebiegla realizacja projektu
w 2023 roku?

M.R.: Prowadzace pokazywaty rézne per-
spektywy patrzenia na miejsca, ale tez to,
jak moze wygladaé wspolne wedrowanie.
Nasze spacery mialy przewrotng formu-
te - autorki chodzity z grupa po miescie,
jednak nie opowiadaty tylko o warstwach
historycznych, o tym, jak L6dZ sie rozwi-
jata. Zwracaty uwage na to, coje przyciaga
w krajobrazie.

Magdalena Skrzypczak, literaturoznaw-
czyni, pisarka, malarka: Szwendanie sie po
mieScie nie miato ,bedekerowego” poten-
cjatu inwentaryzowania tkanki miejskie;j.

Kalejdoskop 07-08/24

Moim celem bylo rozwijanie ,potencjatu
uwaznosci”. Skupiliémy sie na wrazeniach,
nalaboratorium zmystéw. Na przyktad na
tym, jak padato §wiatto na fasady kamienic
ijak wptynetona osobiste przezycie chwi-
li, a potem na rozpisanie tego przezycia
w tekécie. Najwazniejsze jest uruchamia-
nie zmystow, przefiltrowanie doznan przez
osobiste do$wiadczenia i przetozenie ich
namaterie tekstu. Tak naprawde mowimy
ojednejwielkiej narracji. Kazdy cztowiek
jest opowiescia, kazda opowiesé jest oso-
ba. Cheialam, by uczestnicy uswiadomili
sobie, jaki potencjatl narracyjny drzemie
w zapachu klatki schodowej czy w tym,
co stychaé, gdy przechadzamy sie ulica
Limanowskiego. Co do nas dociera?® Jakie
fragmenty rozmow? Zwracatam uwage na
haptyczny wymiar miasta. Mozna tez byto
dotykaé¢ kamienic i ten dotyk rekonstru-
owaé w materii tekstu. Gdy przygotowy-
waly§my trase, przykleily sie donas stowa
~chrupiate”i,surowe”. Nie znam bardziej
surowego miasta niz £6dz, bardziej szczer-
batej przestrzeni, nieotoczonej opieka na
marginesach. Ale to czyni ja inspirujaca.
M.R.: Podczas spacerow wiele razy trafi-
liSmy na remonty. To ciekawe zdarzenie
miejskie, gdy chodzisz z nastawieniem na
proces tworczy. Dzwieki, bodZce zmystowe,
na ktore trudno nie reagowaé - wszystko
to mozna przetozy¢ tekst.

Anna Ciarkowska, pisarka, wyktadowczyni
tworczego pisania: Prowadzitam spacer
wmojej okolicy, ulicami: Jaracza, Wschod-
nia, Rewolucji 1905 roku. Drugi spacer
odbyliémy po Batutach. Dla mnie wazna
jest historia, ale nie ta chronologicznie
opowiadana: co tu byto, gdzie co§ stato,
tylko umiejscowienie w konkretnym kon-
tekscie. Po takiej trasie zatrzymywaliSmy
sie - na przyktad przed dawna synagoga
-idawatam uczestnikom 10 minut na pisa-
nie. Byt to strumien §wiadomo$ci nabazie
do$wiadczen, ktore zebraliSémy w czasie
chodzenia. Mimo poczatkowych obaw
uczestnikéw powstawaty teksty bardzo
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