
Europejczyk tout court
Ważnym rozdziałem Jego kariery akademickiej był pobyt w latach 1974–1976 w charakterze lektora
języka polskiego na uniwersytecie w Caen we Francji, gdzie miał dostęp do bogatych bibliotek
(lektury z tego okresu złożyły się na fundament jego przyszłych projektów naukowych) i gdzie dzięki
pochłanianiu rosyjskiej literatury dysydenckiej przeżył przełom światopoglądowy. Z tego okresu
wywodziła się również Jego frankofilia, znajomość języka i literatury francuskiej, a także sentyment
do francuskiej piosenki. Kiedy pod koniec życia opublikował własnym sumptem „fragmenty
autobiografii – dla siebie, bliskich i przyjaciół”, nadał im tytuł „Avec le temps…”, zaczerpnięty z
melancholijnej piosenki Léo Ferré, która z rozdzierającym smutkiem zabrzmiała na pogrzebie
Profesora.

Miał dwie pasje, które wzajemnie się przenikały i stymulowały: bibliofilię i kulturoznawczą turystykę.
Jego chlubą była licząca 7–8 tysięcy tomów biblioteka, która była tyleż warsztatem pracy,
skrupulatnie uzupełnianym humanistycznymi i literackimi nowościami, co azylem, gdzie chronił się
przed zgiełkiem teraźniejszości i ludzką głupotą, na którą był nieomal alergicznie uczulony. Od
rodzimej codzienności, przyprawiającej Go w ostatnich latach o coraz większą irytację, a
temperament miał raczej choleryczny, z radością odrywał się dzięki licznym wycieczkom w
towarzystwie małżonki Ireny i kuzynostwa – ich szlak wiódł wokół basenu Morza Śródziemnego,
czyli tropem źródeł europejskiej cywilizacji i kultury. Prowadził przez Włochy (wielokrotnie, również
z wykładami dzięki naukowym kontaktom), oczywiście Francję, Hiszpanię z Portugalią, Grecję,
Egipt, Turcję, Izrael z Jordanią. Gazda bywał też w innych krajach, które odwiedzał w trybie
kongresowo-konferencyjnym, m.in. w Niemczech, Szwecji, Rosji, Czechosłowacji, na Ukrainie czy
Węgrzech.

Uprawiał – jak sam to określał – „mądre podróżowanie”, ponieważ do każdej z tych eskapad
starannie się przygotowywał, zgłębiając liczne opracowania na temat historii, kultury i sztuki
zwiedzanego regionu, a potem każdą kolejną wyprawę metodycznie i pedantycznie dokumentował
dzięki niezliczonym fotografiom z opisami obejrzanych miejsc i ich bardziej czy mniej sławnych
zabytków. Był Europejczykiem tout court, europejskim humanistą i erudytą o rozległych
horyzontach intelektualnych i zainteresowaniach, a każda rozmowa z nim była źródłem głębokiej
satysfakcji poznawczej, ponieważ był człowiekiem nie tylko mądrym, ale również życzliwym i
otwartym, ciekawym świata i ludzi, bezinteresownym i zawsze pomocnym, spolegliwym mentorem,
którego szczerze cieszyły naukowe czy artystyczne sukcesy Jego studentów, doktorantów,
podopiecznych i przyjaciół.
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