
Wiecznie jasna
Naprawdę, moja ignorancja musiała być ogromna, skoro „Elegia na odejście pióra atramentu lampy”
Zbigniewa Herberta przy pierwszym czytaniu wydawała mi się wierszem mało dla tego twórcy
typowym czy reprezentatywnym. Mogłoby mnie jakoś usprawiedliwić jedynie to, że faktycznie w
tym utworze brakuje narzędzi organizacji języka, którymi poeta posługiwał się dość często – jak
ironia, o której tak wiele napisał w „Uciekinierze z Utopii” Stanisław Barańczak. Autor nie tworzy tu
też żadnej persony, która stanęłaby między podmiotem mówiącym a czytelnikiem, jaką bywał np.
Pan Cogito. Takie zabiegi Herbert podejmował absolutnie świadomie, będąc poetą wielkiego rygoru
i pozostając wiernym definicji poezji jako sztuki układania słów w koniecznym porządku.

Bardzo często decyzje o sięgnięciu po wspomniane wyżej środki były powodowane obawą przed
popadnięciem w nader podniosły, patetyczny ton, a patosu, co wiemy z wypowiedzi artysty czy
choćby wspomnień jego żony, Herbert starał się zdecydowanie unikać. Sięganie po ironię pozwalało
zatem trzymać w ryzach dykcję i wiarygodność. W „Elegii…” jednak ton jest zdecydowanie
podniosły, a powaga podkreślana od pierwszych słów wiersza. Właściwie, jeśli by czytać omawiany
utwór w ramach całej kompozycji tomiku, jeszcze wcześniej:

Na pohańbioną ziemię padają łzy rzeczy

tymi słowami kończy się bowiem „Bajka o gwoździu”, poprzedzająca „Elegię…” w zbiorze wierszy
wydanym w 1990 r. Przywołany cytatem utwór ma niemal całkiem inny od „Elegii…” charakter. Jest
właśnie bardzo ironiczny. Herbert opisuje w nim działające wbrew wszelkiej logice absurdalne
systemy i państwa, gdzie jeśli fabryki – to w stepie, jeśli jadące pociągi – to w tundrze. Czy mój
ulubiony, beczący na zimnym oceanie statek, nadający sygnał ludzkiej obecności w absolutną pustkę
i bez żadnego sensownego celu oraz adresata.
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