

# Joyce metafizyczny

Panicznie bał się burzy, przypisywał magiczne znaczenie nazwiskom i liczbom, zwłaszcza składającym się na daty urodzin – wierzył między innymi, że dwójka przynosi mu szczęście, dlatego zdecydował się wydać „Ulissesa” 2 lutego, czyli w dzień swoich urodzin. Wierzył nawet w duchy.

Duch matki Stephen’a w powieści to ponoć literacki portret widma matki Joyce’a, które autor „Dublińczyków” ujrzał, czuwając przy jej zwłokach. „W czerwcu nie podaje się ostryg, taki przesąd jest” – myśli (w moim tłumaczeniu) Bloom w „Ulissesie” i próbuje walczyć z demonem nierozumu: „Stał daleko w tyle i liczył odkryte głowy. Dwanaście. Ja jestem trzynasty. Nie. Trzynasty będzie ten gość w makintoshu. Liczba symbolizująca śmierć. (...) Niemądry przesąd z tą trzynastką...” – gdzie indziej powie jednak: „Coś w tych wszystkich przesądach, bo jak wychodzisz, nigdy nie wiadomo, jakie niebezpieczeństwa...”

Ja też nie wierzę w zabobony, a przecież pukam w niemalowane drewno, nie przechodzę pod drabiną i chwytam się za guzik albo portfel na widok kominiarza. Udamę również, że nie wierzę w „doświadczenie”, największy i najbardziej złudny mit literatury, głoszący, że trzeba „dotknąć” wszystkiego, o czym się pisze, ale w trakcie długich lat nie tylko przekładowej pracy nad „Ulisesem” postanowiłem mistycznie „dotknąć” Joyce’a i na własnej skórze „doświadczyć” przynajmniej kilku miejsc, które były mu bliskie. W moim irracjonalnym postępowaniu nie ma nic niezwykłego, bo nie od dziś wiadomo, że człowiek nie stosuje się ani do własnych rad, ani do głoszonych przez siebie zasad.

## Maciej Świerkocki

Dalszy ciąg felietonu można przeczytać w styczniowym „Kalejdoskopie” – do kupienia w Łódzkim Domu Kultury, punktach Ruchu S.A., Kolportera, Garmond-Press i salonach empik. A także w prenumeracie (w opcji darmowa dostawa do wybranego kiosku Ruchu):  
[https://prenumerata.ruch.com.pl/prenumerata-kalejdoskop-magazyn-kulturalny-lodzi-i-wojewodztwa-lodzkiego?fbclid=IwAR0CJwQi1fl7y-1av7GdZlwB82ZmKdxZmMSef9uNO1G6RKt-b4HEX\\_KIB8o](https://prenumerata.ruch.com.pl/prenumerata-kalejdoskop-magazyn-kulturalny-lodzi-i-wojewodztwa-lodzkiego?fbclid=IwAR0CJwQi1fl7y-1av7GdZlwB82ZmKdxZmMSef9uNO1G6RKt-b4HEX_KIB8o)

Możecie też słuchać naszych najlepszych tekstów w interpretacjach aktorów scen łódzkich, z Łodzią i regionem związanych:  
<https://soundcloud.com/user-673739052>