Na styku sSwiata i cztlowieka [WYWIAD]

Piotr Groblinski: Niedawno nakladem WBPiCAK w Poznaniu ukazal sie wybor wierszy
Petera Gizziego "Piesni progowe". Drugi raz zabrales sie za ttumaczenie tego autora -
dlaczego? To byla kontynuacja poprzedniej ksiazki czy jakies specjalne zaméwienie od
wydawcy?

Kacper Bartczak: Nie, nie bylo zadnego specjalnego zamdwienia. Byt niedosyt, poczucie
niedopowiedzenia, che¢ odnowienia zainteresowania tym poeta w Polsce. Ostatni tom
reprezentowany w tamtym zbiorze to "Threshold Songs". Gizziemu udato sie w nim zmiesci¢
niesamowicie mocne wiersze, ktore nie dawaty mi spokoju, kazaty do siebie wracaé. Sita wizji,
poetyka przenikania sie poetyckiego ,ja” i jego otoczenia - rzadko spotykane na naszym gruncie. A
pdzniej Gizzi wydat "Archeophonics” i tam jest cata grupa jeszcze lepszych wierszy, absolutnie
powalajacych. Gizzi pisze tak, jak gdyby na styku cztowieka i Swiata pojawiata sie linia ognia - taki
jest efekt uswiadamiania sobie przez organizm wtasnej granicznosci miedzy tym, co zywe i tym, co
pono¢ martwe. Ten ogien to wiedza o zyciu wlasnym organizmu w srodowisku materialnym. Nie
znam drugiego poety, ktory tak pisze. Wiec zaczalem dlubac, najpierw w "Threshold Songs",
zarowno w tych juz przetozonych, jak i w nowych. Dla przyktadu - jest tam taka wizyjna proza
poetycka Gnoza Pinokia - zrozumiatem, ze musze ja przetozy¢ w catosci, czego wczesniej nie bytem
w stanie sie podjac¢. Wtedy, przy poprzednim tomie, nie wazylbym sie na to. A teraz juz czutem sie

gotowy.

Nie bylo klopotu ze znalezieniem wydawcy?

W trakcie tych wszystkich prac wpadiem na pomyst, zeby Gizziego zaproponowac¢ organizatorom
Festiwalu Mitosza 2020 jako jednego z gosci zagranicznych. I to sie udato - Gizzi miat by¢ w tym
roku w Krakowie. Nie przyjechat z powodu pandemii, ale jego tomik zostat wydany przez
poznanskie Wydawnictwo WBPiCAK jako cze$¢ przedsiewzie¢ festiwalowych. Krotka prezentacja
wideo, w ktdrej Gizzi czyta swoje wiersze, byla tez prezentowana na stronie Festiwalu. Ciesze sie,
ze organizatorzy Milosza zdecydowali sie zaprosi¢ Gizziego. Ale ten pomyst byt poktosiem
trwajacych juz wczesniej lektur, przemyslen i prac przektadowych.

Jaka jest Twoim zdaniem pozycja Gizziego we wspolczesnej poezji amerykanskiej?

To jest pozycja mocnego samotnika. Gizzi byl nominowany do waznych nagréd, ma na koncie
znaczace stypendia twdrcze, jest rozpoznawany bardzo wyraznie w Europie, szczegdlnie w UK i
Francji. Francuzi przetozyli bardzo wiele z jego pisania. W UK Gizzi bywat wielokrotnie z odczytami.
W 2018 roku pojawit sie tom esejow o Gizzim w swietnym amerykanskim wydawnictwie Wesleyan,
ktore skupia sie na poezji wspotczesnej (podkreslam: uznane wydawnictwo akademickie skupia sie
na poezji wspotczesnej - rzecz u nas niestychana). W tym tomie znalazty sie eseje krytykow
amerykanskich, brytyjskich, francuskich (no i jeden z Polski). Jest tu kilka wielkich nazwisk. Jest
Marjorie Perloff, ktora by¢ moze niektorzy lodzianie przypomna sobie z wizyty na Pulsie Literatury
w 2018 roku. Jest Charles Altieri - tutaj konotacje polskie beda skape, ale to jedno z najwiekszych,
obok Perloff, nazwisk krytykow amerykanskich piszacych o wspoétczesnej poezji. Jest David Herd -
swietny krytyk brytyjski, ktdry doskonale pisze o poezji amerykanskiej. O Gizzim pisza wiec
naprawde wazni krytycy. Co wiecej, jego wiersze pojawialy sie w periodykach maintreamowych,
takich jak "New Yorker". Jest to wiec poeta nalezacy do najwazniejszych nazwisk wspdlczesnej
poezji amerykanskiej, przynajmniej jesli bra¢ pod uwage poetéw zyjacych. A jednoczes$nie we
wszystkim, co soba reprezentuje, wyczuwa sie jakis dystans do tego, co dzieje sie w tej poezji. Gizzi
wypracowatl absolutnie wlasng, niepowtarzalna odmiane péznego amerykanskiego modernizmu,
ktory w jego wydaniu ma wydzwiek catkowicie kontynuacyjny, ustawiony na korespondencje z
tradycja, zarowno modernistycznag, jak i romantyczna. Niepowtarzalny poeta.



Tytul wyboru wierszy jest jednoczesnie tytulem jednego ze zbiorow autora - czy to zbior w
jakis sposdb szczegdlny?

Tak - Threshold Songs byly przetomowe dla jego poetyki. Genialny, mocny zbior. Ten tytut jest
bardzo trafny, oddaje charakter jego poezji w warstwie pojeciowej i estetyczne;j.

Jakie wplywy odnajdujesz w jego tworczosci?

W chronologii odwrdconej mamy najpierw wpltywy poetéw z grupy Language. One realizujg sie w
imperatywie pracy z jezykiem jako materia zawsze wymagajaca nieufnosci, wielokrotnego
przetworzenia, rewizji, rozerwania, mozna wrecz powiedzie¢, ze rozgryzienia badz przezucia. Od
nich Gizzi wzigl wypowiedz nieciggta, cechujaca sie dysjunkcja sktadniowa, leksykalna
chropawosciag lub matowoscig - sporo tu stéw banalnych, wchodzacych w kombinacje ze
stownictwem rzadkim, zaskakujacym, chciatoby sie powiedzie¢, ze nie-poetyckim. Ten obszar
wplywdéw zachodzi na to, co Gizzi mégt wzia¢ od nowojorczykdéw - O’Hary i Ashbery’ego, przy czym
on miksuje ich style: mamy tu swobode i egzystencjalny luz tego pierwszego, wchodzacy w
nieoczekiwane reakcje z abstrakcja charakterystyczna dla tego drugiego. Idac dalej wstecz, mamy
poetow srodkowej czesci wieku XX - Oppena i Spicera. Oppen to lewicujacy obiektywista, a Spicer
to protoplasta eksperymentu lingwistycznego. Przy czym Spicer - poeta tzw. renesansu San
Francisco - mial wlasna ezoteryke wypowiedzi poetyckiej: pisat o rozpuszczeniu sie podmiotowosci
wiersza, jej zatarciu pod naporem jezyka pojmowanego jako zywiot naptywowy, niewtasny, zanim
jeszcze motyw ,$Smierci autora” stat sie chodliwym Zetonem krytycznym. Ale najistotniejsze dla
Gizziego sa poktady potaczonych wptywéw modernistycznych i romantycznych; w triadzie
Whitman-Dickinson-Stevens akademickie podzialy na epoki i okresy okazuja sie mrzonka. Ta tréjka
to poeci, ktorzy w obrebie swojej twdrczosci dostapili zjawiska przemienienia - stali sie
gtosami-duchami, wizyjnymi prorokami, energiami poetyckimi, ktére mozna rozpatrywaé¢ osobno,
ale ktore tez wchodza ze soba w korelacje, i wowczas stanowia kompozyt kolektywnego
ducha-poprzednika, ktéry nawiedza poezje Gizziego, wadzi sie z nia, wywiera na nia nacisk, a tym
samym jg wzmacnia.

W tytulach ttumaczonych przez ciebie wierszy pojawia sie nie tylko slowo piesn, ale tez
eklogi, elegie czy gnoza, z drugiej strony mamy "Notatke" czy "Akty mowy". Na ile mozna
tu mowic o stylu wysokim? O metafizyce, religijnosci autora?

Jest u niego jakas podniostos¢ post-religijna. To jest podniosto$¢ doswiadczenia poetyckiego, w
ktérym zycie wstepuje na jakis inny poziom - dociera do swojego kresu przez paradoksalne
doznanie zywotnosci tego, co pozornie martwe. Moze to by¢ martwota materii, ktora w wierszach
Gizziego ozywa, co zgadza sie z orfizmem tej poezji. A jednoczesnie jest to rozmowa z duchami -
wchodzenie w kontakt z powotanymi wczesniej, przez wczesniej piszacych poetéw, przestrzeniami
psycho-retorycznymi, ktére sg bardzo zywe, staja sie sktadnikiem zycia codziennego, nadajg mu
sens. Tu wlasnie najwazniejszy jest kontakt z triada Whitman-Dickinson-Stevens.

Nawiazania do Whitmana czy Dickinson to - przekladajac na polskie realia czasowe -
nawiazania do Norwida. Jak wytlumaczysz fakt, ze w amerykanskiej poezji takie pomosty sa
mozliwe? W Polsce nikt dzis do poetyki Norwida sie nie odwotuje.

Tu musi dziata¢ dynamika historyczna i kulturowa, ktéra odréznia romantyzm amerykanski od
polskiego. Romantyzm amerykanski byt zjawiskiem formatywnym nie tylko dla amerykanskiej
tozsamosci narodowej (tu beda oczywiscie paralele z romantyzmem polskim, wsparte ogromnym
znaczeniem poezji jako osrodka, w ktdrym te tozsamosci ksztaltuja sie badz transformuja), ale tez
dla amerykanskiej nowoczesnosci. Whitman - ze swoim przeczuciem kierunkéw rozwojowych
amerykanskiej demokracji -- jest juz w wielu aspektach poeta nastepnego stulecia. Podobnie
Dickinson - ktora jest poetka zaréwno kryzysu duchowosci religijnej, jak i jej transformacji (w tym
sensie Dickinson i proponowane przez nia doswiadczenie psycho-religijne stanowia wyzwanie dla
umystowosci religijnej po dzis dzien). Inna przyczyna jest to, ze kultura amerykanska jest mtodsza i



przez to bardziej idealistyczna, przynajmniej jesli chodzi o kulture literacka. Wielu amerykanskich
poetow dwudziestego wieku czuto, ze po prostu musza sie odnies¢ do Whitmana, jesli chca cos
powiedzie¢. Tak byto na przyktad z Poundem. Whitman ma swoje piesni ,ja”, Pound swoje Spiewanie
w ,Cantos”. A Gizzi ma swaoje ,piesni progowe”.

Podobnie Dickinson wyznacza cata linie poetek, ktore powziety od niej lekcje rewidowania - przy
pomocy niezwykle precyzyjnego i przenikliwego jezyka poetyckiego - klisz pojeciowych i
komunalow otaczajacej ich kultury. Wylania sie tu dialog z tradycja, do ktérej podchodzi sie po
Emersonowsku: nie jako do pomnika, tylko jak do akumulatora albo energetycznego positku.
Tradycja to kultywowany zasobnik, przybornik z narzedziami, ktore sie ostrza od uzycia.

Niektore z tych ttumaczen przypominaja wiersze... Kacpra Bartczaka. To przypadek,
poetyckie pokrewienstwo czy moze podswiadome uzycie wlasnego jezyka poetyckiego?
Niewykluczone, ze Gizzi mial wplyw na mnie jako poete, zanim zaczatem go przektadac na polski.
Niewykluczone, ze przektadanie jego wierszy jest dla mnie obszarem bardzo silnie przylegtym do
mojej wlasnej tworczosci. Ale zawsze staratem sie ze wszystkich sit odda¢ sprawiedliwosé
autonomicznemu wydarzeniu wiersza oryginalnego. Nalezy jednak pamietac, ze ten gest oddania
sprawiedliwosci taczy sie z koniecznoscia podejscia tworczego - przektad musi dziata¢ jak
niezalezny wiersz.

Czesto uzywasz sformulowania méwiacego, ze wiersze cos robia, jakos sie zachowuja. Co
wlasciwie znaczy ta metafora?

Ale dlaczego metafora? Wiersze to zaaranzowane struktury, w ktérych modulacja jezykowa jest
czyms nie dajacym sie oddzieli¢ od przyjmowanych przez nas badz nasza psychike postaw wobec
Swiata. Wiersze to symulacje zdarzen fizycznych (somatycznych), poznawczych, emocjonalnych.
Przestrzenie te maja swdj wyrazny kontur - tak samo jak osoby. Dobre przeczytanie wiersza to
wyobrazenie sobie jakiegos czynnika w akcji. Z wierszami sie rozmawia, wchodzi sie z nimi w
interakcje. Albo uczestniczy sie w nich, wszedzie tam, gdzie owe artefakty maja charakter
przestrzeni otwartych. Wiersze nie opisuja Swiata - sa miejscami jego zmiany, zageszczonymi
momentami naszej wtasnej sprawczosci.

Czyli - parafrazujac klasyka - poeci rozmaicie interpretowali swiat, idzie jednak o to, aby
go zmieniac? Zakladajac nawet, ze taka zmiana jest mozliwa - to przeciez dokonuja jej
poeci, a nie wiersze. Dokonujesz tu chyba antropomorfizacji, podobnie jak w momencie,
gdy mowisz o rozmowie z wierszem. Naprawde rozmawiasz ze swoimi wierszami. Nie jest to
metafora?

Chodzi mi o poszerzenie sposobu dyskutowania problemu relacji poeta-wiersz. Mowiac, ze poeci
zmieniali $wiat, pozostajemy w obrebie tradycyjnie pojetego romantyzmu i nie méwimy nic wtasnie
o tej relacji. Zakladamy po prostu, ze poeta co$ wie, czuje, a pézniej to przekazuje, w ten sposob
ewentualnie zmieniajac rzeczywistos¢ obok siebie. Tym samym nie naruszamy w ogodle, w ogdle nie
pytamy o kontur podmiotu, o stabilno$¢ podmiotowosci wypowiedzi poetyckiej, o to, co sie dzieje z
poeta jako autorem empirycznym, kiedy wchodzi w przestrzen pisania. A pisanie odmienia - jest
przestrzenia odmiany. W tym sensie, jako poeta, jestem uczestnikiem czegos juz troche innego niz
moja zwykla jazn codzienna. To jest spory temat - pisze o nim w mojej ksiazce Materia i autokreacja.
Mowiac krotko - nie ma prostego znaku rownosci miedzy wierszem a poeta; tym czyms, co ma
potencjal transformacyjny, jest wiersz, nie poeta. Co nie znaczy, ze poeta nie ma szans doszlusowac
do swojego wiersza.

Czy dostrzegasz proces "amerykanizacji" polskiej poezji? Jakie ewentualnie to zjawisko
oceniasz?

Nie, nie dostrzegam takiego procesu. Poezja amerykanska jest niestychanie bardziej radykalna
formalnie niz nasza. Mamy teraz w Polsce odwrdt od takiej radykalnosci i powrdt do pozycji, ktore



teraz sa ogolnie rzecz biorac afektywne, chociaz ta afektywnos¢ niesie ze soba komunikat o tresci
politycznej, czasami balansujacy na granicy deklaracji. Mowie oczywiscie o poezji najbardziej
znaczacej i ciekawej, w ktorej ten zwrot afektywno-deklaracyjny jest ciekawy (nie méwie o nadal
silnie w polskiej poezji trzymajacej sie zwyczajnej wypowiedzi lirycznej, z silnie zarysowanym
podmiotem mdéwiacym, ktéry przerabia te same tematy co zawsze: ziemia, Smier¢, pamiec¢, piekno
etc.). Ten zwrot afektywno-deklaratywny jest bardzo oddalony od radykalizmu formalnego
cechujacego z kolei to, co najciekawsze we wspotczesnej poezji amerykanskiej. Ale powiedziatbym
tez rzecz nastepujaca: to, co w zwrocie afektywno-deklaratywnym jest najciekawsze (a sa tu poeci
Swietni, u ktorych ten rodzaj wypowiedzi jest zniuansowany, wymagajacy ostroznego komentarza i
interpretacji) nie bytoby mozliwe bez tego otarcia sie o tradycje amerykanska, do ktérego doszio w
poezji polskiej przetomu XX i XXI w. Tamto otarcie rozwiazato jezyki. Ale zadnej amerykanizacji
naszej poezji nie ma. I nie bylo. Poezja polska jest na to zbyt silnym zjawiskiem.

Znasz poezje Louise Gliick, tegorocznej laureatki Nagrody Nobla, czy musisz szybko
nadrabia¢ zaleglosci?

Moja odpowiedzig jest podwojne ,tak”. Tak, znam te poetke, przynajmniej w jakims zakresie. Mam
w domu wolumin zbierajacy jej pierwsze cztery tomy i czytywalem jej wiersze, zaréwno z tego
zbioru, jak i pdzniejsze. I tak, niestety, musze nadrabiac zalegtosci, bo tamte wiersze nie zrobily na
mnie absolutnie zadnego wrazenia. Wiec teraz nadrabiam zalegtosci w tym sensie, Ze przecieram
oczy i uszy ze zdziwienia. Tegoroczny wybdr noblowski rozumiem tak: liniowiec o nazwie ,Nobel”
zbyt sie w ostatnich latach rozkolebat; decyzje bywaly tak ,oryginalne”, ze utracona zostata
spojnos¢ kryteriow. Dlatego teraz nalezy powrdci¢ do czego$ bardzo centralnego dla tradycji i
konwencji. Tak to jest, kiedy oryginalnosc¢ i polityka wygrywaja w sztuce z kryteriami i argumentami
estetycznymi - rezultatem jest chaos. I teraz jest troche tak, jakby ktos byt juz bardzo zmeczony
roznymi walkami i méwit: dajmy im cos, z czym nie beda juz sie chcieli ktdci¢, cos przystepnego,
zrozumiatego, dajmy im czysta liryczna konwencje, powrot do zZrdodet liryki. Ale w efekcie mamy
Nobla dla poezji bolesnie konwencjonalnej. Liryka Louise Glick jest bardzo poprawna, ona odrabia
wiele zadanych lekcji. Ale zeby zaraz dawac za to Nobla? Nobel dla zdolnej uczennicy?

Zeby odda¢ pelng sprawiedliwos¢ Gliick i pdj$¢ nieco gtebiej - najwyzsza stawka, o ktora ona gra, to
autentyzm i samopoznanie. Stad ta mieszanka konfesjonalizmu i klasyki, mieszanka, jak widaé,
Swietnie sie sprzedajaca. Sa to uswiecone wartosci kultury zachodniej, tu pelna zgoda. I by¢ moze
komisja noblowska stawia teraz na nie, w chwili ogromnego kryzysu Zachodu. Problem polega na
tym, ze od czasow poezji konfesyjnej, ktorej przedstawicielka jest Gliick, zaréwno autentyzm, jak i
samopoznanie sg juz teraz realizowane w poezji zupetnie inaczej, o wiele ciekawiej, a przede
wszystkim w sposob adekwatny do wymogow dzisiejszego swiata. Formuta podmiotu wytaniajaca sie
z poezji Gliick jest anachroniczna. Ogolniej rzecz ujmujac, takie stawianie na przystepnos¢ szkodzi
poezji, bo stanie sie ona teraz lupem fatszywych ekspertéw i medialnego pienia, co z kolej zaciemnia
i zamazuje wszystko to, co w poezji zywe i prawdziwe.
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Literackiej "Gdynia". Autor ksigzek krytyczno-literackich, w tym , Swiata niescalonego” (Biuro
Literackie 2009), za ktéry otrzymat nagrode ,Literatury na Swiecie”. Thumaczyt poezje Johna
Ashbery’ego, Petera Gizziego, Rae Armantrout. Uczy literatury amerykanskiej na Uniwersytecie
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Kacper Bartczak - pierwszy z prawej.



