Rowerzysci w Tel Awiwie

Dziewczyny i chtopcy, w krotkich spodenkach, rozesmiani, matki spacerujace z wozkami, spokojne
kawiarnie i uliczny gwar, przyttaczajace wiezowce i wspaniata nadmorska promenada - takie
telawiwskie obrazy notuje w swoim najnowszym, piatym juz tomie poetyckim Renata Jabtoniska, z
urodzenia todzianka, z wyksztatcenia polonistka, poetka i prozaiczka. Od 1957 roku mieszka w
Izraelu. Zbior ,Inna” jest zapisem jej codziennych doswiadczen. Pisze ,jej”, bo Jabtonska
najwyrazniej nie chce zadnych artystycznych przeston, nie skrywa sie za wykreowanymi
bohaterkami, pisze wprost - najwyrazniej o sobie, konstruuje poetycki dziennik, czasem -
wspomnienia. To intymne zapiski kobiety obserwujacej drobne zdarzenia oraz podziwiajacej widoki
otaczajacego ja $wiata - rzeczywistosci duzego nowoczesnego miasta nad Morzem Srédziemnym,
miasta jak najbardziej swojego, takiego, o ktorym moéwi sie czule i z sympatia, cho¢ czasem i nie bez
irytacji, miasta, w ktérym jest sie zakorzenionym i ktdrego rytm Swietnie sie zna. Duzo wiec w tomie
wierszy notujacych chwile, jak chocby ten - Swigteczny ranek:

dziewigta rano swieto
stonce juz mocno grzeje
miasto odpoczywa

z rzadka przeptywa
samochdd ktos spaceruje

z psem rowerzysta w krotkich
spodenkach w trykocie bez
rekawow pedatuje zawziecie

Nie dajmy sie jednak zwies¢ temu bezpretensjonalnemu obrazkowi (zapisanemu zreszta, co warto
podkresli¢, tradycyjnym wierszem awangardowym, zatem najblizszym doswiadczeniu autorki z
czasu jej tédzkich studidéw). Liryczny szkic z codziennosci to bowiem tylko jedna, jasna strona
medalu. Jest i ciemniejsza. Utwor domyka strofa:

lekki wiatr od morza niesie ulge
zmeczonym gateziom drzew
omiata mojq twarz Sciera resztki
dreczacego snu

Ta ciemna strona to niezagojona pamiec o przesztosci, to poczucie utraty i wyrastajaca z niej
nostalgia, to wreszcie - fagodne, ale nieubtagane doswiadczenie przemijania. ,Ja” w wierszach
Jabtonskiej jest konsekwentnie pomiedzy ,tu i teraz” oraz (jednoczesnie) ,tam i wtedy”. W kazdym z
tych miejsc i czaséw nie do konca u siebie, ciagle jakos$ ,inna”. Owo ,tu i teraz” to Izrael, w tym
chocby jego trudny, ,obcy jezyk”, ktorego trzeba sie byto nauczy¢ , powoli z przeszkodami”.
Owszem, wreszcie stat sie ,bliski uzywany / codziennie bez przeszkdd”, ale przeciez jest ciagle tym
drugim, skoro bohaterka liryku jezyk wyznaje: ,[...] o tobie mysle / w tym pierwszym ojczystym”. Bo
»tuiteraz” to moze tez by¢ rodzinna £.6dz - utracona, wspominana, odwiedzana, uteskniona. W
utworze hotel znajdujemy zapis doswiadczenia t6dzkiego zapewne ,teraz”, ktdre okrutnie odsyta do
~wtedy”:

[...]
w mtodosci marzytam ze kiedys
do tego hotelu wejde jako gos¢



po tylu latach ziscito sie
jestem gosciem z dalekich stron

dlaczego wiec odczuwam
ten intensywnie gorzki
smak?

Z jednej strony - ,w mlodosci”, z drugiej - ,,po tylu latach”, zatem teraz. Jednym z gléwnych
bohaterow tego tomu okazuje sie czas, nieubtaganie przemijajacy, , otaczajacy nas wkoto”, bo
przeciez jesteSmy ,w srodku / olbrzymiego zegara” (zegar). Przeciez ,mijaja tygodnie miesiace lata /
a czas bawi sie dniami i nocami i swoja / wszechobecnoscia” ([tygodnie sa coraz krotsze...]).

Mozna najnowsze wiersze Renaty Jabtonskiej odczytywa¢ w porzadku najbardziej uniwersalnym,
egzystencjalnym - jako zapis doswiadczenia utraty sil, starzenia sie, ktore laczy sie z
dolegliwosciami, z fizycznym bdlem, ale tez ze strachem przed przemijaniem, przed $Smiercia
(gimnastyka). Na wazne dla poetki pytania: co dalej?, co bedzie ,tam”?, co z dusza? (w proch sie
obrocisz) nie ma tu jednoznacznej odpowiedzi.

Ale tom ,Inna” zmusza tez do lektury w odmiennym porzadku - jak najbardziej osobistym,
nieprzekraczalnie zwigzanym z realnym biograficznym doswiadczeniem pisarki. Jest jednak w tej
materii niezwykle dyskretna, zarowno wtedy gdy pisze o drobiazgach, gdy odwotuje sie do jakichs
banalnych, cho¢ niewatpliwie mitych zdarzen sprzed lat (,rozmowa z toba przypomniata mi / noc we
mgle na moscie / nad Dunajem w Bratystawie [...] czuliSmy sie jak w bajce / grupa mtodych na
wycieczce [...]” w wierszu we mgle), jak i wowczas, kiedy pisze o swoim doswiadczeniu wojennym,
najwazniejszym i najbardziej traumatycznym, nie przywotujac go wprost, nie chcac
rozpamietywania. Oto wiersz rozliczanie, w ktorym istotne jest samo wyznanie, a nie jego styl, w
ktorym jakby zawieszeniu ulegata strona poetycka - na rzecz wprost wypowiedzianej osobiste;
prawdy:

ciagle sie rozliczam z tego
ze przezyltam

ze nie bytam w getcie

ani w obozie

a mogtam by¢
mogli mnie zadusi¢ gazem
zagtodzi¢ zabic¢ fenolem

szkarlatyna i malaria o gtodzie

w syberyjskim $niegu

czym byla w poréwnaniu z komorami
gazowymi?

moze z tego rozliczania bierze sie

straszny sen ze sie dusze nie moge
odetchnac i mysle ze sie juz nigdy

nie obudze

Jabtonska pisze te stowa jakby w zawstydzeniu. Czyni z wojennej traumy jedna zaledwie z wielu
sktadowych swojego obecnego losu.

Jaki to los? Kogos znajdujacego sie pomiedzy, kogos wszedzie i zawsze ,innego”: otwartego na
drobne codzienne przyjemnosci, ale tez zegnajacego odchodzacych przyjaciét, coraz bardziej
przyttoczonego wiekiem, dla kogo przesztosc jest rdGwnie wazna jak to, co nadejdzie. Jabtonska jest



pisarka na réwni izraelska i polska; zafascynowana dynamika wspdtczesnego Tel Awiwu - ,jej
miasta”, ale tez powracajaca stale do rownie swojej L.odzi sprzed ponad po6t wieku, gdzie zima , byto
super [...] biega¢ z gota gtowa w rozpietym / ptaszczu”.
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