
Architektura jako źródło opowieści
Trzy pogrzeby Bolesława Kardaszewskiego

Jest taki film – trzech facetów jedzie konno przez pustynię z Teksasu do Meksyku. Jeden jest starym,
doświadczonym ranczerem. Drugi młodym stróżem prawa. Trzeci nazywa się Melquiades Estrada i
jest martwy. Film „Trzy pogrzeby Melquiadesa Estrady” to sofoklejska opowieść o odkupieniu i
ogólnoludzkim prawie do pamięci. Profesor Bolesław Kardaszewski, jeden z najważniejszych (a
może najważniejszy?) architektów powojennej Łodzi, przebył podobną drogę co martwy Meksykanin
z filmu Tommy’ego Lee Jonesa. Jej celem stało się, podobnie jak w filmowej opowieści, prawo do
pamięci i spełnienie ostatniej woli. Estrada chciał spocząć w ziemi przodków. Kardaszewski pragnął,
aby jego dzieła (a tym samym pamięć o nim jako twórcy) przetrwały dla kolejnych pokoleń.
„Architektura – to jest sens mojego życia, więc trwam”– mówił, pamiętając, że jedną z określonych
jeszcze przez Witruwiusza cech architektury jest firmitas, trwałość.

W odróżnieniu od filmowej historii, podróż Kardaszewskiego nadal trwa. „Na żadnym z wykładów
nie mówili nam o nim” – żalił się student IV roku architektury na Politechnice Łódzkiej. A przecież
popularny „Bolek” nie tylko przez wiele lat wykładał na uczelni, ale także zaprojektował siedzibę
Instytutu Architektury oraz pawilon Budownictwa Lądowego.

Początki mojej „przygody” z Kardaszewskim sięgają czerwca 2001 roku. Najpierw na ósmym piętrze
Instytutu Architektury i Urbanistyki zdawałem egzamin z rysunku. Kilka (kilkanaście?) dni później
przemierzałem podcienia gmachu Budownictwa, by na przypiętej do ściany liście znaleźć swoje
nazwisko wśród przyjętych na studia. Potem był rok 2010 i początek pracy nad monografią
poświęconą profesorowi. Efektem był „doktorat z Kardaszewskiego” i wydana w 2016 roku książka.
Mimo tego nie potrafiłem uznać „Bolka” za temat zamknięty. Za dużo nieopowiedzianych historii
pozostało w domowym archiwum. Zbyt wiele pytań zrodziło się na przestrzeni lat.

Już na samym początku badań usłyszałem słowa, które nakazywały zachować wzmożoną czujność.
Rozmawiałem z jednym z niegdysiejszych studentów, a następnie asystentów Kardaszewskiego.
„Byłem od niego dużo młodszy, ale chyba znałem go najlepiej” – stwierdził z pełnym przekonaniem,
chociaż podobne deklaracje powtarzali później wielokrotnie kolejni rozmówcy. Niemal wszyscy,
którzy z Kardaszewskim współpracowali, roszczą sobie dziś prawo do miana tych, którzy rozumieli,
tych, którzy wiedzieli. „Przy mnie nie udawał, zrzucał maskę” – kontynuował mój rozmówca i
opowiadał, jak zawsze chłodny i zdystansowany profesor w zgoła nieparlamentarny sposób uskarżał
się na fizyczne dolegliwości. On, człowiek który przybierał zawsze nienaganny kostium angielskiego
gentelmana, przed młodszym o dobrych kilkadziesiąt lat kolegą porzucał na chwilę przyjętą kreację.
Na pożegnanie mój rozmówca rzuca jakby od niechcenia: „Wszyscy tu będą wypowiadać się o
Kardaszewskim w samych superlatywach. Niech pan im nie wierzy. Wielu z nich go nie trawiło”.

Pierwszy pogrzeb

Pierwszy „pogrzeb” Bolesława Kardaszewskiego miał miejsce jeszcze za jego życia. Ba, odbył się w
czasach, gdy projektant był w pełni sił twórczych. Był rok 1984. Kardaszewski odebrał nagrodę
ministra za swoją najnowszą realizację – zespół zabudowy mieszkaniowej w centrum Łodzi, u zbiegu
ulic Piotrkowskiej i Zamenhofa. To miał być dopiero początek. Marzył, aby zrobić coś, czego nie
udało się żadnemu ze współczesnych projektantów – chciał odcisnąć własne, indywidualne piętno na
kształcie najważniejszej ulicy w mieście. Budynki, którym łodzianie nadali imiona „Bolek” i „Lolek”,
dowodziły ponadto, że twórca kojarzony powszechnie z modernizmem doskonale odnajduje się w



nowej, postmodernistycznej rzeczywistości. Kardaszewski miał 53 lata i wydawało się, że, jak
śpiewał Frank Sinatra, „najlepsze dopiero ma nadejść”.

Nikt nie mógł przewidzieć, że mieszkaniówka przy Zamenhofa będzie ostatnią liczącą się realizacją
architekta. Wprawdzie w pochodzących z połowy lat 80. wywiadach można wyczuć pewne
zmęczenie nieustanną walką ze zleceniodawcami i wykonawcami, ale nie zniechęcały go one do
dalszej intensywnej pracy.

„Powinien wyśpiewać pean pochwalny dla Kombinatu Śródmiejskiego, że raczył wziąć się za
»BOLKA«, że w ogóle się podjął […] powinien być wdzięczny. Ale nie jest. »BOLEK« został spaprany
i nie mogło być inaczej” – mówił. Narzekał, że „nie ma nic bardziej kosztownego,
materiałochłonnego, energochłonnego […] jak bylejakość, tandeta, prowizorka […] brzydota ma
nieobliczalne skutki społeczne. Brzydota formuje brzydkich ludzi, byle jakich, nie potrzebujących
piękna…”. Jednocześnie tworzył nowe projekty z nadzieją, że „może następny projekt będzie lepiej
zrobiony, nie będzie wynikiem tysiąca rezygnacji i kompromisów, że może następnym razem się
uda”. Te zaś, nierzadko prosto z deski kreślarskiej, zamiast na plac budowy trafiały na półki
archiwum. Co z tego, że wykreślony był projekt wykonawczy i wybrano wykonawcę, jak miało to
miejsce w przypadku koncepcji zabudowy przy Piotrkowskiej. Kryzys – decydenci bezradnie
rozkładali ręce. Kryzys, nic nie poradzimy – mówiły władze. Kryzys. Słowo definiujące polskie
budownictwo w II połowie lat 80.

Był słoneczny czerwiec. Plakaty z Johnem Wayne’em i charakterystycznym czerwonym napisem
zwiastowały zmiany. Niosły nadzieję na nową, lepszą rzeczywistość. W architektonicznym życiorysie
Kardaszewskiego rok 1989 zmienił niewiele, a jeśli już, to były to zmiany na gorsze. Przegrywa
konkurs na projekt domu handlowego u zbiegu Piotrkowskiej i Struga. „Współczesny neoeklektyzm
może przynieść zażenowanie wszystkim”– zżyma się i otwarcie krytykuje zwycięską pracę. W tym
samym czasie tworzy niezwykle interesującą koncepcję hotelu Intercontinental. U zbiegu ulicy
Piotrkowskiej i alei Mickiewicza projektuje postmodernistyczną bryłę w konwencji zbliżonej do
wrocławskich realizacji Wojciecha Jarząbka. Trudno uwierzyć, że autor ikonicznych przykładów
powojennego modernizmu w Łodzi tak odważnie zaprzeczył wszelkim regułom ruchu nowoczesnego.
Przeszklone niższe kondygnacje dźwigają ciężar pełnych murów części hotelowej. Klasyczna
kompozycja ustępuje miejsca rozczłonkowanej geometrycznej strukturze. W miejscu, gdzie nowy
budynek będzie sąsiadował z XIX-wieczną kamienicą, pojawia się… fragment będący
współcześnioną, uproszczoną wersją historycznej fasady. Jeśli wyobrazimy sobie ponadto
charakterystyczną dla polskiej architektury pierwszej połowy lat 90. plastikowo-landrynkową
kolorystykę oraz błękitne lub turkusowe szkło refleksyjne, otrzymujemy wizję architektury bliskiej
amerykańskim postmodernistom spod znaku Charlesa Moore’a czy Roberta Gravesa. Stworzona
wspólnie z Grzegorzem Leśniakiem praca zostaje zakwalifikowana do drugiego etapu… który jednak
nigdy się nie odbywa. Według oficjalnych informacji, prywatny inwestor nie może porozumieć się z
SARP-em. Ci, którzy znają realia rządzące podobnymi inwestycjami na początku lat 90.,
podejrzewają raczej, iż zasobność portfela „biznesmena” okazała się niewystarczająca bądź też
uznał on, że pięciogwiazdkowy hotel w centrum miasta to niezbyt opłacalny interes. Gdyby powstał,
Łódź wzbogaciłaby się o architektoniczną ikonę czasów transformacji, która zapewne dzisiaj budziła
by porównywalne kontrowersje co wrocławski Solpol.

Kolejne projekty również nie przynoszą upragnionego sukcesu w postaci realizacji. Nie ma
znaczenia, czy jest to konkurs, zlecenie prywatne czy inwestycja miejska.

„Ty mnie nie maluj na kolanach. Ty mnie maluj dobrze” – Bolesław Kardaszewski przytaczał słowa,
które w starym dowcipie powiedział Bóg do Jana Styki, ale wcale nie było mu do śmiechu. Marzył o
wzniesieniu kościoła, lecz kolejne projekty świątyń jego autorstwa były odrzucane. Leszek Łukoś



uważał, że „sfery kościelne nie potrzebowały Jego wielkiego talentu”. W 1983 roku przegrał w
konkursie na projekt założenia parafialnego na łódzkiej Dąbrowie, mimo iż koncepcję pochwalono
za „dużą swobodę i kulturę architektoniczną” a sędzia-referent złożył votum separatum w jej
obronie. Czternaście lat później odrzucono stworzony wspólnie z Grzegorzem Leśniakiem projekt
świątyni przy ulicy Goplańskiej, pomimo „szeregu interesujących rozwiązań i walorów”. Wreszcie, w
1995 roku Kardaszewski zajął pierwsze miejsce w konkursie na projekt kościoła pw. Najświętszej
Eucharystii w Łodzi. Tym razem jednak stwierdzono, że nie posiada „odpowiednich kwalifikacji
moralnych”, a do wykonania dokumentacji realizacyjnej desygnowano innego projektanta.
Tajemnicą poliszynela był fakt, iż za ową zmianą stał proboszcz parafii, który aktywnie działał w
strukturach NSZZ „Solidarność”, a po ogłoszeniu wyników wspomnianego konkursu miał rzec, iż
„komunista nie będzie projektował jego kościoła!”. Kardaszewski, który należał do PZPR i nigdy nie
ukrywał, że jest ateistą, w realiach Polski lat 90. kościoła zaprojektować nie mógł.

Może Kardaszewski po prostu nie miał szczęścia? Sytuacja finansowa inwestora była przecież
całkowicie niezależna od niego. Być może pozbawiony politycznego poparcia nie potrafił odnaleźć
się w nowych czasach. Za tą opcją chętnie opowiedzieliby się ci, którzy wcześniejsze sukcesy w
konkursach kwitują porozumiewawczym mrugnięciem okiem: „był partyjny, wiesz…”. Być może jego
sposób bycia i przeświadczenie o własnej wyjątkowości zrażały ludzi. Gdy Leszek Łukoś zapytał go
czy wśród młodego pokolenia widzi swojego następcę, był zakłopotany, nie odpowiedział.

Ilość pozornie obiektywnych czynników pozwalających wyjaśnić architektoniczne „milczenie”
Kardaszewskiego w ostatnich kilkunastu latach życia wydaje się wystarczająca. Historia nie
przepada jednak za „obiektywnymi czynnikami”. Nie dane mu było zrealizować kościoła, bo wszyscy
widzieli w nim członka Partii i zadeklarowanego ateistę. Być może podobne przesłanki decydowały o
tym, że na półki w archiwum trafiały kolejne projekty i koncepcje budynków w centrum Łodzi. W
latach 90. do głosu doszła nowa generacja, której Kardaszewski kojarzył się z minionymi
(„słusznie”– zakrzykną niektórzy) czasami. Wielu niegdysiejszych asystentów nadal uważa, że
„Bolek” hamował ich rozwój, uniemożliwiał pokazanie pełni potencjału. W cieniu jego pomnikowej
postaci nie mogli wyrosnąć na takich twórców, jakimi chcieli się widzieć. Koniec lat 80. dał im
potencjalną szansę na „rewanż”. Wśród łódzkich projektantów wciąż krąży opinia, jakoby
„Kardaszewski wykorzystywał asystentów”. Oczywiście nikt z byłych współpracowników nie powie
tego otwarcie. Pozostają przy formule „mówi się że…”. Czasami pokuszą się o aluzję lub wymownie
zawieszą głos. W pełniej niedomówień historii pewne jest w zasadzie jedno: Kardaszewski-twórca
został pogrzebany za życia.

- - -
Fragment rozdziału, ze skrótami pochodzącymi od redakcji, ukazał się w numerze 12 / 2018
"Kalejdoskopu'


