We wladzy kolekcji

Oddac Bechsteina za jakgs zabawngq ,szejnkaterynke”, nudny pejzaz gltosnego malarza za kolorowy i
uroczy w swej naiwnosci ,epinal”, kosz szampana za pustq butelke w formie kaczki lub zgota
kangura - oto szlachetna namietnos¢ prawdziwego kolekcjonera, tego wiecznie weszgcego
szperacza, co dla czystej idei, chocby maniakalnej, przeptaci, straci, czasem nawet dopusci sie
wybiegu, chytrosci, kombinacji, byle posigs¢ brakujqcy przedmiot, przynies¢ go do domu, postawic,
~wigczyc do zbioréw”, skatalogowac - i co dalej? Oczywiscie, ze marzy¢ o nastepnym. Zbieracz - to
cztowiek nienasycony. (Julian Tuwim, , O kolekcjonerstwie” w: ,Pisma proza”).

Nie wiem, co w zdalnym swiecie kolekcjonuja dzisiaj dzieci. Za moich szczeniecych czasow
kolekcjonowato sie zohierzyki, znaczki pocztowe i zagraniczne puszki po piwie, spietrzone w
piramidy na gierkowskich regatach. Oto ,przesta” kulturowego mostu taczacego PRL ze swiatem
Zachodu. Miatem serie Hitlerow w filatelistycznym atlasie, w ktorej wyrdzniat sie wsciekle fioletowy
znaczek z profilem zbrodniarza. Dzisiaj patrze z duma na swoja biblioteke, ktora trudno upychac po
katach mieszkania, bo taczy mnie z Julianem Tuwimem ta sama pasja - zbieranie ksigzek z szeroko
rozumianej humanistyki i literatury. Nie przescigne mistrza, ktory przed wojna miat kontakty z
najwazniejszymi europejskimi antykwariuszami. Nie mam co prawda ,Mlota na czarownice” czy
rzadkich, XVI- -wiecznych traktatéw o magii, ani kolekcji ksigzeczek poswieconych pchiom i
szczurom, tudziez drukéw jarmarcznych i grafomanskich kuriozow, w czym Tuwim celowat, ale
znajdzie sie i u mnie pare ksigzek, ktorych prézno szukaé¢ w sieci i po antykwariatach.

Samo to wymaga, bySmy przyjrzeli sie dos¢ oczywistej relacji: zbieractwo - kolekcjoner - kolekcja.
W akcie zbierania spotykaja sie, jak twierdzi Manfred Sommer, ,jakosciowe uposazenie”, witasnos¢
przedmiotow oraz nasza wrazliwos¢ na nie, kulturowo uksztattowany ,punkt widzenia” i osobisty
gust. Aby przedmioty stworzyty kolekcje ze wzgledu na wazna dla nas wartos$¢, musza zostac
pozbawione uzytecznosci i oddane tylko ogladowi. Rzecz traci porecznosc, lecz pozostaje we wtadzy
oka, nabywajac status obiektu, w ktérym zdeponowana jest szczegdlna opowies¢ o nim, o Swiecie, z
ktorego zostat wyloniony, ludziach, z ktérymi miat kontakt. Taki przedmiot nabiera pozauzytkowej
»,mocy”. Mozna ja badaé¢, poddawac estetycznej kontemplacji lub pracy pamieci, jesli stanowi
narracje o losach przodkéw i naszych wlasnych. Wreszcie owa rzecz swiadczy o statusie spotecznym
kolekcjonera, jego smaku badZ hobbystycznych pasjach. Prawdziwy kolekcjoner pozostaje we
wtadzy kolekcji, bo nieustannie dazy do jej uzupetnienia.

Slady kolekcjonowania znajdujemy juz w prehistorii. Wraz z rozwojem cywilizacyjnym przybiera ono
coraz bardziej wysublimowane ksztatty. Do pierwszych kolekcji nalezy zaliczyé¢ starozytne skarbce
Swiatynne, w ktorych wota i dary, w przewazajacej mierze tworzone ze szlachetnych materiatow,
ofiarowywane byly bogom i przodkom. Widzialne dla ludzkiego oka, nalezaly do Swiata
niewidzialnego. Sam przedmiot wotywny ustanawiat i uobecniat, wedle Krzysztofa Pomiana, granice
miedzy sacrum i profanum, tym i tamtym swiatem, bo artefakt wlaczony w obszar kultu pozbawiany
byt zarazem uzytecznosci. Jego naruszenie stanowito swietokradztwo, zas kradziez czy rabunek
przywracaly go z powrotem do $wiata zywych, gdyz mozna go bylto spieniezy¢, przetopi¢ na monety,
potraktowac jako towar wymienny. Do dzisiaj mozemy oglada¢ swiatynny skarbiec na Jasnej Gorze i
zgromadzone w swoistej kolekcji rozmaite wota snujace opowies¢ o silnym zwiazku religii i panstwa.

Powstanie zbiorow antykdw i gabinetéw osobliwosci w renesansie otwiera prosta droge do
powstania pierwszych bibliotek publicznych i muzedw. Ich rozw¢j odzwierciedla cywilizacyjne
przemiany warunkow kulturowych i powstanie kulturalnych poteg, ktére w wyniku kolonialnych
podbojoéw i opanowania handlowych szlakéw gromadza w swoich kolekcjach muzealnych skarby i



artefakty z catego Swiata. Dostepne publicznie kolekcje stuza ugruntowaniu tozsamosci kulturowej,
indywidualnej i zbiorowej. Czy aborygenski bumerang nie jawi sie jako swoiste zwierciadto, w
ktorym rozpoznajemy odrebnosc¢ wiasnej kultury? Dzisiaj mozemy obserwowa¢ wzmozony powrdt
muzealidw do macierzystych kontekstow kulturowych, w czym przoduje egipska administracja
panstwowa.

James Clifford proponuje, by dostrzec w kolekcjach ,odbicie szerszych regut kultury - racjonalnej
taksonomii, rodzaju i estetyki”, a w kolekcjonowaniu proces ,przetwarzania” Swiata na swoja
wlasnosc. I tu pora sie zwroci¢ znow ku postaci kolekcjonera. Jest przeciez faktem
niezaprzeczalnym, ze kolekcjonowanie realizuje ideat posiadacza kultury i poswiadcza autentyzm
samego posiadania. Kolekcja nie istnieje bez kolekcjonera, budowana jest sukcesywnie i stanowi
swoista ,catos¢”, sktadajaca sie z réznych artefaktéw, jednoczesnie paradoksalnie otwartq na
kolejne przedmioty, a zatem uzupelniang, porzadkowang, katalogowang i opisywana. Owa , catos¢”
trudno zdefiniowaé, bo jest wcigz przesuwanym w strone znalezisk centrum i horyzontem. Jest zywa,
gdy sie zmienia i powieksza, tak samo jak zywy jest jej tworca, ktory sam stanie sie zjawiskiem
historycznym, jesli tworzenie kolekcji zostanie ukonczone. Zatem kolekcja wiedzie podwdjne zycie:
istnieje, gdy jest ogladana, ale prawdziwie zyje, gdy kolekcjoner ja uzupetnia. Stanowi swoisty
mikrokosmos i w porzadku alegorii, jako czes¢ Swiata, wyraza niepojeta calo$¢ uniwersum.

Przywolana powyzej figura alegorii zostata szczegolnie pogtebiona w refleksji filozoficznej Waltera
Benjamina i przywotanej przez niego postaci kolekcjonera melancholijnego, ktory w kazdym z
przedmiotow kolekcji dopatruje sie obecnosci uporzadkowanego swiata i ukrytych senséw, czego
wizualnym odzwierciedleniem jest ,Melancolia 1” Diirera. Kolekcjoner melancholijny to nie
saturniczny skapiec czy osoba pozbawiona réwnowagi psychicznej, lecz cztowiek, ktory poddaje
kontemplacji i rozterkom problemy, ktore nie moga zostaé rozstrzygniete, bo wspéttworza
konstelacje i korespondencje zjawisk stanowiacych opdr dla ludzkiego umystu. Zatem kolekcja
tworzona pod znakiem Saturna nigdy nie moze by¢ ukoficzona.

To bezwzgledne prawo obejmuje rzeczy i ich wizerunki. Takze fotografie, ktérych kolekcje mozna
uktada¢ w studium snujace opowiesé o naszym nastrojeniu wobec swiata, jak i w konstelacje o mocy
punctum. Istniejg przeciez zdjecia, ktére odbieraja nam mowe, zaczepiaja nas, iskrzy w nich
przedjezykowy tadunek - jak twierdzi Roland Barthes - mosci sie w nich ,ktujaca” idiosynkrazja,
ktorej nie mozemy swobodnie wypowiedziec¢, bo wiezi jg przedustawna sita nicujaca reprezentacje.
W przypadku studium natychmiast orientujemy sie, co méwi zdjecie i jak mowi, ale istnieja
fotografie, ktore jakby wigza nam usta. I tu objawia sie wltadza Saturna.

Od czasu do czasu podczytuje mistrza Tuwima. Niewiele sie méwi o jego pasji zbieractwa, cho¢
,Kwiaty polskie” to bardziej kolekcja fikcyjnych loséw i prawdziwych wspomnien zanurzonych w
nowoczesnosci, niz poemat dygresyjny. Stowa, ktére w innym miejscu napisat o swojej bibliotece, sa
dzi$ dla mnie bolesnym dowodem melancholijnej straty - ten nieoceniony dla polskiej kultury zbior
ksiag i kuriozow wyladowatl na warszawskiej ulicy jako budulec powstanczej barykady.

»Jeszcze pare lat temu, gdy bylem w Nowym Jorku, bez trudnosci odnajdywatem kazda ksiazke na
pétkach mojej warszawskiej biblioteki” - pisat Tuwim w , O kolekcjonerstwie” - ,Wystarczyto
przymknac oczy, zwtaszcza przed snem, a wzrok siegat za ocean na Mazowiecka, zaczynat
wedrowac¢ po mahoniowych potkach, wypemiajacych catkowicie jeden pusty pokdj i jeden mniejszy, i
po paru chwilach zatrzymywat sie na tomie, ktory sobie upatrzytem. [...] Wyjmowalem ja z pétki - i z
mitoscia, stronica za stronica, przegladalem. S.P. Biblioteka stata sie za oceanem zywa, sennie
realna zjawa; ta sama wierng i nieodtaczna przyjaciotka, jaka przez dtugie lata byta mi w Warszawie,
tylko tragicznie bezcielesna. Jak wszystko zreszta, co zostalo w ojczyZnie i o czym bezustannie
$nilisSmy - my, uchodZcy, niby zywi i Zyjacy, a przeciez pdtzywi i potzyjacy tylko, rozdwojeni,



rozszczepieni na dwa upiorne wspotistnienia”.

Takiej straty i takiego wspdlistnienia moze doswiadczy¢ tylko nienasycony kolekcjoner i genialny
melancholik.

Przemystaw Owczarek

* autor jest poeta (najnowszy, siodmy tom pt. ,Ekoton” wyszedt w 2019), antropologiem kultury,
doktorem nauk humanistycznych, autorem tekstow krytycznych i naukowych.
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